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LA  VEUVE  DE  L'HETMAN 

SCÈNES    DE  LA  VIE  PARISIENNE'^.  4    Û 


LE  2  NOVEMBRE. 


Le  2  novembre  186.,  vers  deux  heures  de  l'après- 
midi,  par  une  belle  journée  d'automne,  un  nom- 
breux populaire  montait  le  faubourg  du  Temple  et 
inondait  de  son  flot  pacifique  le  cimetière  du  Père- 
Lachaise  et  ses  environs.  La  foule  avait  ce  signe 
distinctif  que  ses  habits  de  fête  étaient,  pour  la 
plupart,  des  habita  de  deuil.  Jeunes  et  vieux, 
pauvres  et  riches,  venaient  rendre  hommage  au 
culte  des  morts,  cette  dernière  religion  qui,  par- 
mi le  peuple  de  Paris,  a  survécu  aux  bouleverse- 
ments d'un  siècle  de  révolutions.  Des  yeux  rougis, 
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des  bras  chargés  de  couronnes  d'immortelles,  de 
bouquets  ou  de  pots  de  fleurs,  attestaient  pour  but 
du  voyage,  chez  tous  ces  promeneurs,  une  visite 
à  la  demeure  dernière  de  quelque  cher  trépassé. 
De  nombreux  et  beaux  équipages,  étendus  en  une 
file  aux  longs  anneaux  sur  le  boulevard  Ménilmon- 
tant,  sous  la  tutelle  d'une  escouade  vigilante  de 
gardes  de  Paris,  représentaient  dignement,  dans 
cette  solennité  funèbre,  les  heureux  du  jour. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  foule  grossissait  à  chaque  instant 
lorsqu'un  brougham,  qui  avait  parcouru  à  une 
vive  allure  la  longue  ligne  de  boulevards  qui  s'é- 
tend de  l'ancienne  barrière  Saint-Denis  à  la  porte 
du  Père-Lachaise,  vint  s'arrêter  derrière  la  file  des 
voitures.  Une  tête  d'homme  sortit  brusquement  de 
la  portière  de  l'équipage  et  interpella  le  cocher  sur 
la  cause  qui  suspendait  sa  course.  La  cause  était 
matérielle,  évidente,  et  se  présentait  sous  les  es- 
pèces d'un  magnifique  garde  de  Paris  qui,  impas- 
sible dans  sa  consigne,  dominait  du  haut  de  sa 
monture,  en  roi  des  éléments,  le  flot  populaire. 

—  Mais  c'est  pour  affaire  de  service,  fit  d'une 
voix  impatientée  la  tête  qui  se  montrait  en  dehors 
du  brougham. 
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Impossible  de  dire  si  cet  argument  péremptoire 
eût  triomphé  des  résistances  du  garde  de  Paris, 
car  au  même  instant  une  autre  voix^  partie  deTin- 
térieur  de  la  voiture^  s'écria  avec  un  désespoir  co- 
mique : 

—  Nous  sommes  tombés  en  plein  guêpier  !  Au- 
jourd'hui, 2  novembre,  la  fête  des  cimetières,  le 
jour  des  couronnes  d'immortelles  et  de  regrets  ré- 
trospectifs. 

—  Mon  rapport  doit  être  terminé  et  remis  de- 
main, vous  le  savez,  dit  le  premier  personnage  en 
rengainant,  d'un  geste  de  dépit,  sa  tête  dans  la 
voiture. 

—  Mes  plans  et  mes  notes  sont  assez  détaillées, 
répondit  la  seconde  voix,  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
lieu  de  se  livrer,  sur  le  terrain,  à  de  nouvelles 
opérations  trigonométriques.  Avec  votre  haute  in- 
telligence, une  simple  étude  des  plans,  aux  lieux 
mêmes  ,  suffira  pour  vous  donner  une  idée  exacte 
des  tracés  projetés. 

—  Quel  contre-temps  I  murmura  le  messager  • 
officiel. 

—  Voulez-vous  remettre  notre  visite  à  demain  ? 
hasarda  le  voisin  avec  déférence. . 

—  Demain,  impossible.  Je   suis  pris  toute  la 
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journée  par  des  commissions  aux  finances  et  aux 
travaux  publics. 

—  Eh  bien  alors,  en  route  ;  il  faut  mener  les 
affaires    vivement .  Et  rinterlocuteur  ,    joignant 
l'exemple    au   précepte,  mit    pied   à    terre.    Son 
compagnon  ne  tarda  pas  à  le  suivre,  et  tous  deux 
s'engagèrent  au  plus  épais  de  la  foule. 

Nous  profiterons  de  cette  promenade  pour  pré- 
senter plus  en  détail,  au  lecteur,  ces  deux  acteurs 
importants  du  récit  qui  va  suivre.  De  taille  au- 
dessus  de  la  moyenne,  ventre  naissant,  le  teint 
pâle,  les  traits  césariens,  rasé  de  frais,  vêtu  de 
noir,  cravaté  de  blanc,  la  rosette  de  la  Légion 
d'honneur  à  la  boutonnière,  le  chef  de  file  portait 
le  nom  connu  de  Victor  Darroles,  ancien  journa- 
liste républicain,  devenu  par  d'habiles  transitions 
et  sans  trop  renier  ses  premières  amours,  une  des 
lumières  du  conseil  d'Etat  et  l'un  des  porte-parole 
le  plus  écouté  du  gouvernement  auprès  des  Cham- 
bres. Le  compagnon  de  ce  demi-dieu  de  l'Olympe 
gouvernemental  présentait  un  type  bien  différent  : 
petit,  trapu,  carré,  l'œil  vif,  la  lèvre  énergique,  la 
tête  naturellement  portée  en  avant  à  la  façon  du 
buffle  qui  charge  les  obstacles,  le  vêtement  né- 
gligé, la  main  osseuse,  la  barbe  échevelée,  ce  re- 
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présentant  gaulois  du  go  a  heacl  américain  avait 
nom  NumaPoncifer,  et  jouait  un  premier  rôle  dans 
toutes  les  entreprises,  démolitions  ou  bâtisses^  qui 
ont  métamorphosé  la  bonne  ville  de  Paris. 

Les  deux  missionnaires  du  progrès  circulant  au 
milieu  de  la  foule,  non  sans  modérer  leur  allure, 
gagnèrent  les  hauteurs  du  champ  d'asile.  Instinc- 
tivement ils  s'arrêtèrent  à  quelque  distance  de  la 
chapelle,  auprès  de  Tobélisque  élevé  à  la  mémoire 
du  cet  heureux  avocat  Bordelais  qui,  en  quelques 
heures  d'éloquence  et  de  courage,  a  gagné  le  titre 
auguste  de  défenseur  du  roi  ;  des  armes  parlantes 
figurant  les  tourelles  du  Temple,  avec  la  devise  : 
'iÇ)  décembre  1792;  en  un  mot,  une  place  au  ba- 
taillon sacré  des  hommes  honnêtes  et  illustres  des 
temps  modernes.  De  cet  endroit  le  panorama  des 
environs  se  déployait,  dans  toute  son  étendue, 
sous  les  yeux  de  Darroles  et  de  son  compagnon. 
Aussi  ce  dernier  ouvrit-il,  sans  perdre  de  temps, 
le  rouleau  de  papier  qu'il  portait  à  la  main,  en 
disant  : 

—  Nous  voici  à  la  meilleure  place  pour  juger  de 
Tensemble  du  tracé.  Nous  ne  sommes  pas  trop 
gênés  d'ailleiirs  par  cette  tourbe  d'oisifs  qui  pour- 
raient mieux  employer  leur  temps  qu'à  imiter  à 
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Paris  les  us  et  les  coutumes  de  l'empire  de  la  Chine. 
Vrai,  au  milieu  de  tous  ces  braves  gens  é'^n  bas, 
je  me  suis  cru  à  San- Francisco,  dans  le  quartier 
chinois^  le  jour  de  la  fête  des  aïeux  ;  sur  les  bords 
du  Pacifique,  Ton  remplace  les  bouquets  et  les  cou- 
ronnes d'immortelles  par  des  bougies  de*conleurs 
variées.  Pauvre  humanité  ! 

—  Ah  !  vraiment  ?  fit  Darroles  qui,  les  yeux  atta- 
chés sur  la  foule,  n'avait  pas  témoigné  grandintérêt 
aux  observations  philosophiques  de  son  compagnon. 

—  Excusez  cette  digression ,  reprit  Poncifer, 
mais  rhomme  du  progrès  a  peine  à  se  contenir 
devant  ces  mômeries  qui,  sous  toutes  les  latitudes, 
hébètent  nos  faibles  semblables.  Je  reviens  aux 
choses  sérieuses.  Rien  de  plus  facile  que  de  se 
rendre  d'ici  compte  de  nos  plans.  Suivez  bien  la 
ligne  droite  qui  s'étend  de  la  porte  du  cimetière 
aux  tours  Notre-Dame,  à  travers  le  faubourg  du 
Temple,  les  rues  Saiiit-Maur,  de  la  Roquette  et 
autres.  Toutes  ces  bicoques,  ateliers  de  marbriers, 
tanneries,  brasseries,  baraques  d'ouvriers,  caba- 
rets borgnes,  détruits,  rasés,  remplacés  par  une 
artère  magistrale  plantée  d'arbres,  bordée  de  mai- 
sons à  balcons  et  à  six  étages.  La  prison  de  la  Ro- 
quette est  transportée  à  Ivry  ;  à  sa  place,  j'ouvre 
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un  square  avec  des  palais  vénitiens,  et  un  canal 
sur  lequel  je  copie  le  pont  du  Rialto.  Les  terrains 
aux  alentours  décuplent.  La  population,  attirée  par 
le  glorieux  panorama  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  se  dispute  nos  constructions  avant  le  toit 
posé  ;  mais  cette  résurrection  de  ce  triste  quartier 
est  sans  but,  si  nous  n'ouvrons  pas  le  ventre  à  la 
nécropole. 

—  Le  cimetière  est  donc  irrévocablement  con- 
damné? démanda  le  conseiller  d'État,  non  sans  un 
certain  sentiment  de  regret. 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  nous  en  croquons  un 
joli  morceau,  répondit  gaillardement  Poncifer. 

—  Je  saisis  exactement  votre  pensée  ;  mais,  per- 
mettez-moi de  le  dire,  le  contact  de  cette  foule 
calme  et  recueillie,  si  différente  de  ce  qu'on  la 
retrouve  partout,  produit  une  vive  impression  sur 
mon  esprit.  A  la  vue  de  ces  deuils  de  famille,  de 
ces  pieux  souvenirs,  Taflaire  qui  nous  appelle  ici 
se  présente  à  moi  sous  des  aspects  nouveaux. 
Sommes -nous  donc  condamnés  à  tout  détruire 
pour  reconstruire,  au  milieu  des  ruines,  au  nom 
du  progrès?  Et  ces  constructions  nouvelles,  bâties 
sur  le  sable,  au  mépris  des  mœurs  catholiques  de 
ces  populations,  que  dureront  elles  ? 
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--  Avec  des  constructions  à  720  francs  le  mètre, 
je  vous  g-arantis  les  Immeubles  francs  de  répa- 
rations pour  trente-cinq  ans,  toiture  non  comprise, 
repartit  vivementPoncifer,  qui  n'avait  pas  compris 
le  premier  mot  aux  saines  réflexions  que  les  puis- 
sants souvenirs  de  l'éducation  première  avaient 
inspirées  à  Fesprit  politique  du  conseiller  d'État. 
Malheureusement,  poursuivit  le  prince  de  la  truelle, 
nous  n'en  sommes  pas  encore  aux  contrats  de  con- 
struction, et  avant  d  y  arriver,  je  ne  me  dissimule 
pas  qu'il  y  aura  une  charge  à  fond  à  faire  sur  l'es- 
prit de  routine  et  les  vieux  préjugés.  Mais  nous 
remporterons,  car  le  projet  est  grandiose.  Il  s'agit 
d'un  boulevard  qui  mettrait  en  relation  directe 
avec  Paris  une  population  de  cent  quarante  mille 
âmes  :  toutes  les  communes  de  Belleville,  Pantin, 
Saint-Denis.  On  ne  peut  donc  songer  à  procéder 
par  lignes  brisées  ;  la  sereine,  lacorrecte,  l'auguste 
ligne  droite  est  également  imposée  par  l'intérêt  de 
la  population  et  l'intérêt  de  l'art.  Avec  la  ligne 
brisée  au  coin  de  la  rue  Saint-Maur  et  du  Fau- 
bourg-du-Temple^  continua  Poncifer  en  pointant 
du  doigt  le  plan  qui  s'ouvrait  devant  lui,  vous  ren- 
contrez un  pâté  de  terrains  où  il  faudrait  creuser 
un  viaduc.  Or  les  ingénieurs  sont  unanimes  à  dé- 
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clarer  qu'il  ,est 'impossible  de  s'enfoncer  dans  le 
sol  bourbeux  qui  se  trouve  à  droite  et  à  gauche. 
Les  éboulements  récents,  les  fontis  qui  datent  de 
ces  derniers  temps,  attestent  le  danger.  Pas  un 
homme  de  Fart  digne  de  ce  nom  ne  voudrait  assu- 
mer la  responsabilité  de  ce  travail.  Il  est  vrai  que 
nous  avons  46  tracé  de  1858,  qui  épargne  entiè- 
rement le  cimetière  et  fait  dévier  la  voie  nouvelle 
sur  la  droite,  vers  Tancienne  barrière  de  Belleville; 
mais  ici  se  présentent  des  pentes  de  8  à  10  centi- 
mètres, c'est-à-dire  des  difficultés  qui  sont  presque 
des  impossibilités.  Nous  concluons  donc,  au  nom 
de  Tart,  des  besoins  publics,  de  la  sécurité  et  de 
l'économie  des  travaux,  en  faveur  du  tracé  n^  1. 

—  J'y  suis  parfaitement,  dit  Darroles,  qui  avait 
scrupuleusement  écouté  ce  long  plaidoyer.  Avant 
d'aller  plus  loin,  laissez-moi  vous  dire  que  vous 
faites  là  une  large  entaille  au  cimetière.  Or,  ne  se 
trouvera- t-il  pas  des  familles  lésées  dans  leurs 
sentiments  intimes  et  qui  crieront  à  la  profanation  ? 

—  Remarquez  d'abord,  reprit  vivement  Ponci- 
fer,  que  nous  n'enlevons  guère  qu'un  petit  hectare. 
Et  puis,  Dieu  merci,  nous  n'avons  là  que  des  fa- 
milles peu  connues  ou  peu  en  crédit  aujourd'hui. 

J'en   ai  les  noms   complets    sur  mes  notes,    dit 

1. 


14  LA  VEUVE  DE  L'HETMAN. 

l'homme  d'affaires,  qui  tira  de  sa*poche  un  papier 
couvert  d'une  fine  écriture  :  les  Laloi,  Ledroit, 
Freeman,  Justi,  Lealta,  Bouvines,  Rocroy,  de  la 
Charte,  etc.,  etc.  Enfin  nous  arrivons  à  l'axe  de 
notre  artère,  qui  coupe  précisément  ce  petit  mo- 
nument que  vous  voyez  au  point  culminant  sur  la 
droite  :  une  colonne  de  marbre  blanc  surmontée 
d'une  urne.  Trois  personnes,  une  dame  en  noir, 
un  monsieur  à  cheveux  gris  et  un  enfant  viennent 
de  s'arrêter  à  la  grille,  ajouta  le  spéculateur  en 
offrant,  d'un  geste  affable,  la  lorgnette  dont  il  ve- 
nait de  se  servir  à  son  compagnon,  qui  l'accepta 
par  manière  de  contenance.  Là  encore,  peu  de  dif- 
ficultés à  redouter  :  le  chef  de  la  famille  à  laquelle 
se  rattache  ce  tombeau  n'a  plus  aujourd'hui  l'im- 
portance qu'il  avait  pendant  la  guerre  de  Grimée. 
L'Épervier  de  Banneheu,  murmura  Poncifer  conti- 
nuant à  compulser  ses  notes. 

—  Vous  dites  ?  interrompit  Darroles  avec  une 
émotion  visible.  „  c,^  lijji 

—  Thérèse- Marguerite  l'Épervier  de  Banneheu, 
répéta  l'homme  d'affaires  d'une  voix  claire. 

—  C'est  impossible  ;  il  faut  changer  vos  plans, 
dit  sèchement  le  conseiller  d'Etat. 

—  Cher  maître,   vous  n'y  pensez  pas,  vous  ne 
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savez  pas  à  quoi  vous  vous  engagez,  s'écria  Ponci- 
fer  avec  un  accent  mélangé  de  surprise  et  de  ter- 
^reur. 

—  Ce  projet  est  extravagant,  il  faut  le  modifier 
radicalement,  ou  se  chargera  qui  voudra  de  le  dé- 
fendre devant  la  Chambre.  Pour  moi  j'y  renonce, 
continua  Thomme  politique  d'un  ton  qui  ne  souf- 
frait pas  de  réplique. 

Darroles  se  retourna  brusquement  et  aperçut  une 
bande  de  cinq  personnes,  quatre  cavaliers  et  une 
dame,  arrêtée  à  quelques  pas.  Le  conseiller  d'Etat, 
pour  couper  court  à  toute  discussion,  se  porta  pré- 
cipitamment, chapeau  bas,  à  sa  rencontre. 

Quelques  instants  après  que  Darroles  et  Poncifer 
avaient  mis  pied  à  terre,  une  Victoria  déposait  sur 
Tasphalte,  aux  environs  du  cimetière,  deux  jeunes 
gens  à  la  mise  élégante.  Les  moustaches  blondes 
et  effilées  du  premier,  le  type  tartare'de  ses  traits, 
annonçaient  à  première  vue  un  sujet  de  Sa  Majesté 
l'empereur  de  toutes  les  Russies.  Le  sang  gaulois 
circulait  si  évidemment  dans  les  veines  du  second 
que  nous  nous  abstiendrons  de  portraire  plus  en 
détail  le  vicomte  Gontran  de  ^Monjicot,  attaché 
d'ambassade,  et  Tun  des  plus  précieux  ornements 
du  club  de  la  Fleur  des  Pois. 
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—  Personne  encore,  dit  Monjicot  regardant  à  sa 
montre;  deux  heures  vingt-cinq  minutes,  et  le 
rendez -vous  est  pour  deux  heures.  Vingt-cinq  mi- 
nutes de  retard,  il  ny  a  pas  encore  trop  lieu  de  se 
plaindre  de  la  belle  comtesse.  Profitons  de  ce  mo- 
ment de  répit,  continua  la  jeune  homme  avec  une 
gravité^  affectée,  pour  faire  un  retour  en  arrière,  un 
examen  de  conscience. 

—  Un  examen  de  conscience,  répéta  le  Moscovite 
surpris,  cela  pourrait  être  long. 

—  Oui,  Dourakine,  un  examen  de  conscience, 
reprit  le  diplomate  d'un  ton  de  lugubre  emphase. 
Vous  ne  savez  donc  pas  où  vous  allez  et  avec  qui 
vous  allez  ? 

—  Visiter  le  Père-Lachaise,  répondit  naïvement 
l'étranger,  en  compagnie  de  votre  aimable  compa- 
triote qui  porte  si  dignement  le  nom  d'un  de  nos 
plus  illustres* soldats,  FhetmanTomski-Amourzow, 
et  de  quelques-uns  de  ses  intimes  :  le  comte  de 
Bienséant,  Télégant  \'icomte  de  Monjicot,  M.  de 
Kernozian. 

—  Vous  brûlez,  mon  prince.  Fraîchement  des- 
cendu de  vos  neiges  éternelles,  n'auriez-vous  j  a  - 
mais  ouï  citer  M.  de  Kernozian  parmi  les  plus 
maléficieux/ef^a^on  de  Paris  ? 
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—  Croyez-vous  donc  à  ces  plaisanteries  napoli- 
taines? riposta  le  boyard  avec  la  sérénilé  d'un 
esprit  fort. 

—  Si  j'y  crois  î  interrompit  Monjicot.  Mais, 
mon  excellent  prince,  ne  savez-vous  pas  que  si  le 
roi  de  Naples  est  à  Rome,  c'est  que  Kernos.ian  est 
allé  combattre  pour  lui  à  Gaête?  L'ordre  règne  à 
Varsovie,  pourquoi?  Vatre  amour-propre  hyper- 
boréen  n'en  convient  pas  ;-mais  c'est  tout  simple- 
ment parce  que  ledit  Kernosian  a  pris  part  à  l'in- 
surrection polonaise.  C'est  connu,  cela,  de  tous  les 
gens  sensés.  Il  y  a  cent  ans,  dans  le  bon  temps,  il 
aurait  déjà  été  vingt  fois  écartelé,  coupé  en  mor- 
ceaux, brûlé,  et  ses  cendres  jetées  au  vent.  L'on 
est  plus  tolérant  aujourd'hui,  mais  Kernozian  n'en 
est  pas  moins  maléfici'eux. 

—  Joli,  très-joli,  fit  Dourakine. 

—  Vous  autres  Russes,  poursuivit  Monjicot  tou- 
jours sérieux,  en  dehors  de  chez  vous  vous  affectez 
de  ne  croire  à  rien,  et  je  m'en  afflige.  Voulez- 
vous  des  exemples  non  politiques  ?  je  puis  vous 
certifier  que  ce  pauvre  Despinoy,  l'officier  d'or- 
donnance de  Bosabre  qui  a  été  tué  à  l'ouverture  de 
la  tranchée  devant  Patagonopolis,  avait  dîné,  la 
veille  de  son  départ,  avec  Kernozian  et  votre  ser- 
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viteur.  Est-ce  clair,  cela,  hein  ?  Mais  voici  la  plus 
belle  moitié  de  notre  Smala. 

Et  les  deux  jeunes  gens  se  précipitèrent  à  Tenvi 
vers  une  splendide  calèche  d'un  vert  tendre,  à  re- 
champis blancs,  attelée  de  chevaux  gris  aux  fières 
allures,  qui  venait  de  s'arrêter  sut  le  boulevard. 

Un  valet  de  pied  de  haute  taille,  soigneusement 
poudré,  descendit  du  siège  qu'il  occupait  majes- 
tueusement, et  ouvrit  la  portière  de  la  voiture, 
dont  les  trois  hôtes  mirent  successivement  pied  à 
terre.  Petite,  active,  dodue,  le  visage  coloré,  le 
regard  bon  et  sympathique,  la  dame,  à  la  fleur  de 
l'âge,  et  dans  toute  la  magnificence  des  modes  les 
plus  excentriques  dujour^  la  dame,  disons-nous, 
qui  descendit  du  brillant  équipage,  n'était  autre 
que  l'élégante  comtesse  Tomski-Amourzow,  an- 
noncée par  Monjicot  à  son  compagnon.  Française 
d'origine,  devenue  veuve  à  la  fleur  de  l'âge,  et 
héritière  de  l'immense  fortune  de  l'hetman  comte 
Tômski-Amourzow,  l'une  des  illustrations  russes 
de  la  guerre  de  Crimée,  la  comtesse,  après  quel- 
ques années  d'un  deuil  sévère,  avait  parcouru 
l'Europe,  et,  une  fois  arrivée  à  Paris,  s'était  plon- 
gée avec  une  ardeur  inextinguible  dans  l'océan  de 
plaisirs  de  la   Capoue  moderne.  Dès  le  début,  la 
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comtesse  avait  franchi  les  degrés  du  trône  de  la 
fashion,  et  le  luxe  de  ses  équipages,  de  ses  dîners 
et  de  ses  toilettes  défrayait  depuis  des  mois  la 
conversation  des  badauds  de  Paris,  et  les  articles 
des  journaux  consacrés  au /u^/z ///e.  La  mobilité 
de  son  esprit,  sa  curiosité  insatiable,  la  jetaient 
dans  les  milieux  les  plus  divers,  et  elle  passait 
tour  à  tour  de  la  chanteuse  de  café  aux  princes  de 
la  politique,  de  l'Opéra  et  des  raouts  élégants  aux 
petits  théâtres  ou  au  cabaret  à  la  mode,  faisant 
d'ailleurs  partout  excuser  ses  excentricités  et  ses 
hardiesses  par  sa  grâce  facile  et  une  bonté  à  toute 
épreuve.  Des  deux  compagnons  de  la  comtesse, 
M.  de  Bienséant,  qui  lui  prit  le  bras,  par  droit 
d'ancienneté,  sinon  de  conquête,  offrait  un  type 
réussi  de  l'homme  entre  deux  âges.  Ses  traits  fins 
et  réguliers  avaient  supporté,  sans  trop  de  dom- 
mage, l'outrage  des  ans,  et  s'harmoniaient  parfai- 
tement avec  les  boucles  d'une  chevelure  mélangée. 
Sa  toilette  conservait  intactes  les  saines  traditions 
de  costume  du  grand  comte  d'Orsay  et  de  l'aimable 
lord  Pembroke.  Le  chapeau  haut  de  forme,  à  bords 
relevés,  curieux  monument  d'un  autre  âge,  ve- 
nait d'obtenir  les  honneurs  d'un  dessin  et  d'une 
monographie  spéciale  dans  un  des   organes  les 
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plus  accrédités  du  monde  élégant.  Le  nœud  géo- 
métrique de  la  cravate  de  soie  bleue,  à  gros  grains 
et   à  double   tour,    eût  mérité  l'approbation  de 
M.  Garât.   Son  pantalon  étroit,  à  carreaux  tran- 
quilles,  verts  et  bleus,  faisait  valoir  les  formes 
élégantes  d'une  jambe  qui  avait  brillé  sous  la  soie 
aux  bals  de  Madame^  Éi'redingote  de  gros  drap 
bleu,  à  revers  de  velours,  rappelait  la  coupe  har- 
monieuse de  Chevreuil  premier/ le  dernier  dés 
tailleurs.  Un  ruban  multicolore,  qui  liseronait  îïio- 
destement  la  boutonnière  de  gauche,  des  gants  de 
daim  d'une  éblouissante  blancheur,  un  jonc  efïilé 
et  clair,  à  pomme   d'or  armoriée,  complétaient  le 
costume  de  cet  élégant  débris   des  temps  passés. 
Le  troisième  hôte  dé'  la  voiture,  homme  dans  toute 
la  force  de  l'âge,  de  haute  taille,  à  tournure  mar- 
tiale, venait  à  peine  de  mettre  pied  à  terre,  que 
Monjicot  se  précipitait  follement  vers  lui,  la  droite 
étendue,  tandis  que  de  sa  main  gauche  il  affectait 
ce  geste  sacramentel  et  préservateur  des  maléfices, 
comme  chacun  sait,  que  les  lazzaroni  de  la  Chiaja 
désignent  sous  l'expression  pittoresque  :  a  Fare  la 
corna,  » 

—  Monjicot,  mauvais  garnement,  je  finirai 'par  me 
fâcher,  dit  d'un  air  de  bonne  humeur  le  nouveau 
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venu,  qui  n'était  autre  que  le  j et tatore  dont  le 
jeune  diplomate  avait  célébré  la  puissance  malfai- 
sante et  occulte. 

—  Vous  n'avez  pas  idée,  monsieur  de  Kernozian, 
d^.4outes  les  folies  qu'il  m'a  débitées  sur  votre 
compte,  fit  le  prince  Dourakine,  passant  rapide- 
ment à  côté  des  jeunes  gens  pour  rejoindre  la 
comtesse  et  son  compagnon,  qui  s'étaient  lancés 
intrépidement  au  milieu  de  la  foule. 

—  Je  l'ai  rasé  au  vif,  murmura  Monjicot  à 
l'oreille  de  Kernozian,  dont  il  prit  familièrement  le 
bras.  Avec  ses  apparences  de  libre-penseur,  je 
soupçonne  ce  Boyard  d'être  superstitieux  comme  il 
n'appartient  qu'à  un  Grec  orthodoxe.  Dix  contre 
un  qu'en  ce  moment  Dourakine  voudrait  se  voir 
partout  ailleurs  que  dans  ce  lieu  funèbre  en  votre 
compagnie.  Devant  un  tapis  vert,  par  exemple,  en 
tête  à  tête  avec  Baboosch-Pacha..  Vous  savez  que  le 
Prince  a  encore  gagné  hier  soir  quajire  mille  louis 
au  pauvre  Grand  Turc. 

—  Et  je  n'y  étais  pas,  vous  me  devez  cette  jus- 
tice, répondit  Kernozian  ;  mais  ce  Grand  Turc, 

c'est  donc  la  déveine  incarnée  dans  la  peau  d'un 
Crésus  ? 

—  Ah  !  cher  comte,  messieurs,  dit  la  dame,  se 
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retournant  pour  s'adresser  à  toute  la  bande,  que  je 
vous  en  veux  à  vous  tous  de  ne  m'avoir  pas  préve- 
nue^ et  de  m'avoir  laissé  mettre  une  toilette  de 
couleur  qui  fait  tache  au  milieu  de  tous  ces 
pauvies  gens  en  deuil. 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  suis  venu  ici  à 
pareil  jour,  reprit  Bienséant,  que  je  ne  me  doutais 
pas  de  la  véritable  solennité  funèbre  que  nous  de- 
vions y  trouver. 

—  Quelle  impardonnable  erreur  de  costume  !... 
Et  puis  il  faut  bien  ajouter,  pour  être  franche, 
poursuivit  la  dame  avec  un  sourire,  que  M.  Hau- 
ton  m'a  apporté,  pas  plus  tard  qu'hier,  une  tenue 
de  deuil,  mais  un  amour  de  tenue  de  deuil.  Quand 
on  a  une  famille  impériale  aussi  nombreuse  que  la 
nôtre,  on  doit  toujours  avoir  un  deuil  frais  et 
prêt.  Le  dernier  courrier  n'a-t-il  pas  donné  de  bien 
tristes  nouvelles  de  la  santé  du  Grand-Duc  Her- 
man  ?  Cher  et  excellent  prince,  je  crains  qu'avant 
peu  il  ne  me  donne  un  triste  motif  de  porter  le 
chef-d'œuvre  de  M.  Hauton,  Jamais  le  ciseau  et  le 
goût  du  maître  n'ont  rien  produit  d'égal  dans  le 
genre  lacrymatoire ,  comme  il  l'appelle.  Quelle 
puissance  de  conception  !  quel  brio  I...  le  sublime 
artiste  que  ce  Hauton  !  la  fée  aux  favoris  roux,  dit 
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la  (îuchesse  de  Tokay  !  Seulement  il  se  fait  payer 
cher,  et  ce  n'est  qji 'avec  un  tremblement  nerveux 
que  j'ouvre  ses  notés,  quoique  Thetman  ne  soit 
plus  là  pour  les  vérifier.  Hélas  ! 

A  ce  moment  la  comtesse,  entourée  de  son  Btat- 
major,  venait  d'arriver  à  quelque  distance  de  l'o- 
bélisque funèbre,  au  pied  duquel  les  deux  repré- 
sentants de  l'autorité  avaient  établi  leur  quartier 
général,  et  le  conseiller  d'État,  le  lecteur  voudra 
bien  se  le  rappeler,  mettant  fin  à  une  irritante 
discussion,  quitta  son  compagnon  pour  s'avancer 
vers  les  nouveaux  arrivants. 

—  Ah  !  Darroles...  des  plans  et  des  papiers  à  la 
main,  fit  Bienséant  avec  une  importante  bonhomie. 
Nous  vous  trouvons  à  Tœuvre,  toujours  à  l'œuvre, 
infatigable  homme  d'État  ! 

—  Simples  affaires  d'édilité,  répondit  Darroles  ; 
l'examen  sur  le  terrain  de  quelques  plans  qui 
pourraient  bien  ne  jamais  être  mis  à  exécution. 

—  Gare  la  bombe,  ou  plutôt  gare  les  tombes, 
murmura  Monjicot.  Cela  sent  furieusement  par  ici 
le  boulevard,  l'artère  magistrale  :  trottoirs  en 
bitume,  plantations  d'arbres  quadragénaires,  trink- 
hall,  colonnes  murales,  tout  le  Shiboleth  de  la 
vraie  civilisation  I 
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La  comtesse  avait  gracievisement  répondu  aux 
galantes  démonstrations  de  Darroles  ;  mais  aper- 
cevant tout  à  coup  Tentrepreneur,  qui  s'était  rap- 
proché de  son  chef  de  file,  elle  s'écria  avec  une 
.  sévérité  affectée  : 

—  Vous  ici,  monsieur  Poncif er,  vous  osez  vous 
présenter  devant  moi  !  Figurez- vous,  messieurs, 
que,  par  son  obstination  inqualifiable,  cet  homme 
odieux  m'a  donné   hier  une  attaque  de  nerf  ;  j'ai 

p'5'XOi  t  '  ■ .,- 

failU  en  mourir. 

—  Attenter  aux  jours  de  notre  bien-aimée  sou- 
veraine, entrepreneur  déloyal.  Poncifer,  qu'avez^ 
vous  fait  ?  fit  Monjicot  d'un  ton  tragi-comique. 

—  Messieurs,  soyez- en  juges,  reprit  la  veuve. 
Vous  savez  avec  quelle  lenteur  assassine  M.  Pon- 
cifer mène  les  travaux  de  mon  hôtel  du  boulevard 
des  Batailles.  Depuis  des  éternités,  les  maçons  sont 
à  l'œuvre,  et  je  ne  sais  pas  encore  si  l'an  prochain 
je  pourrai  avoir  le  plaisir  de  vous  y  recevoir...  Eh 
bien  !  non  content  de  cela,  ce  grand  coupable  con- 
trarie, combat,  raille  même  tous  mes  projets,  toutes 
mes  idées...  Ainsi,  pour  mon  escalier,  je  veux  quel- 
que chose  qui  sorte  du  vulgaire,  de  ces  éternels 
stucs  blancs,  que  l'on  voit  partout.  Je  me  suis 
arrêtée  à  un  escalier  en  onyx  de  Grète,  rampe  d'ar- 
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gent,  avec  des  encadrements  en  lapis  et  pierres 
variées  ;  quelque  chose  de  riche  et  de  bigarré,  dans 
le  genre  de  la  façade  du  nouvel  Opéra.  Eh  bien  I 
M.  Poncifer  ne  veut  pas  démordre  de  son  maussade 
stuc  blanc^  et  hier  nous  avons  eu  une  scène,  mais 
quelle  scène  !  ' 

Darroles,  peu  intéressé  par  le  récit  des  forfaits 
de  son  complice,  venait  de  tirer  sa  montre  et  en 
considérait  les  aiguilles^  en  Tiomme  dont  les  mo- 
ments sont  comptes,  lorsque  Poncifer, averti  par  ces 
indices  d!un  prochain  départ,  s'approcha  de  lui  : 

—  Eh  bien  I  cher  maître,  dit-il  à  demi-voix,  vous 
nous  quittez.,.  J'espère  que,  comme  d'usage,  la 
nuit  portera  conseil. 

—  N  espérez  rien...  le  trace  n^  1  ne  sortira  pas 
du  portefeuille,  ou  sinon... 

Et  rendu  à  toute  sa  mauvaise  humeur  par  une 
sollicitation  inopportune,  le  conseiller  d'État,  sa- 
luant la  compagnie,  se  mit  à  descendre  le  sentier 
d'un  pas  rapide. 

—  Monsieur  Poncifer,  je  ne  vous  lâche  pas,  et 
vous  garde  près  d^  moi  pendant  toute  notre  pro- 
menade, dit  la  comtesse  à  l'entrepreneur  immobile 
et  penaud  sous  le  coup  de  la  rebuffade  qu'il  venait 
le  recevoir.  J'ai  besoin  de  vos  conseils,  de  vos  lu- 
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mières,  de  vos  talents  ;  vous  voyez  que  je  ne  vous 
tiens  pas  rancune.  Il  s'agit  d'une  affaire  de  la  plus 
liante  importance.  Vous  me  voyez  émerveillée, 
fascinée,  ïanatisée  par  toutes  ces  belles  tombes  que 
j'ai  sous  les  yeux,  et  je  veux  sans  délai  accomplir 
un  dernier  devoir  conjugal. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle,  répondit 
Poncifer,  toujours  mélancolique. 

—  Oh  I  mais  c'est  plus  que  du  zèle  que  je  vous 
demande  :  il  me  faut  pour  ce  soir,  pour  ce  soir 
même,  un  projet  de  tombeau.  Depuis  que  je  suis 
entrée  dans  ces  lieux  de  deuil,  je  ne  peux  me  con- 
soler d'avoir  laissé  si  longtemps  le  cher  époux  sous 
une  tombe  indigne  de  lui  :  une  simple  colonne  de 
granit  !  Si  vous  êtes  aimable,  bien  aimable,  comme 
je  le  crois,  bon  monsieur  Poncifer,  poursuivit  la 
veuve  d'une  voix  câline,  vous  m'apporterez  ce  soir 
le  projet  que  je  vous  demande,  et  nous  le  discu- 
terons entre  deux  tasses  de  thé. 

—  Mais  c'est  l'impossible  que  vous  me  demandez 
là. 

—  Impossible  n'est  pas  français,  dit  Bienséant 
avec  une  galanterie  surannée. 

—  Notez  bien  que  je  vous  laisse  carte  blanche, 
quant  à  la  matière  et  au  genre,  reprit  l'Artémise 
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du  Nord  avec  volubilité.  Je  vous  demande  seule- 
ment une  large  surface  sur  laquelle  on  puisse 
rappeler  et  décrire  en  vers  latins  les  services, 
dignités  et  croix  de  mon  pauvre  défunt,  et  il  en 
avait  long  ! 

Pendant  ce  dialogue,  la  planète  et  ses  satellites 
avaient  continué  leur  course.  Le  prince  russe,  à 
Favant-garde,  étudiait  de  droite  et  de  gauche  les 
épitaphes  des  tombeaux,  avec  le  soin  d'un  archéo- 
logue de  profession.  Près  de  lui  Monjicot,  jnalgré 
sa  jeunesse  et  sa  gaité,  n'échappait  pas  à  Tin- 
fluence  solennelle  du  lieu.  La  nécropole,  eu  ce  jour 
de  fête,  offrait  plus  que  jamais  à  l'observateur  un 
champ  inépuisable  de  réflexions.  Pour  le  jeune  di- 
plomate, mûri  par  de  lointains  voyages,  l'intérêt 
n'était  pas  dans  ces  monuments  gracieux  ou 
bizarres,  dans  ces  épitaphes  ou  s'exhale  en  styles 
variés  la  douleur  humaine.  Son  regard  scrutateur 
s'exerçait  sur  la  foule  des  promeneurs,  et  distin- 
guait parmi  eux  le  souvenir  récent,  le  souvenir 
ancien,  le  souvenir  réchauffé,  la  visite  de  cœur,  la 
visite  de  convenance  :  tous  ces  motifs  si  divers  qui, 
à  la  fête  des  morts,  appellent  au  lieu  d'éternel  re- 
pos le  monde  des  vivants  :  chrétiens  et  libres  pen- 
'  seurs  !  Au  coude   d'un  sentier,    Monjicot  et  son 
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compagnon  arrivèrent  subitement  en  vue  du  petit 
monument  dont  Poncifer  avait  prononcé  Tarrêt. 
Les  trois  personnes  signalées  par  l'entrepreneur  à 
travers  le  cristal  de  sa  jumelle,  la  dame  en  noir,  le 
monsieur  à  cheveux  gris,  le  petit  garçon  se  trou- 
vaient encore  près  de  la  tombe  proscrite.  La  figure 
de  la  dame  est  couverte  d'un  voile  épais,  sa  robe  de 
soie  noire  accuse  un  deuil  de  vieille  date;  mais 
quelle  profonde  douleur  dans  son  attitude  I  comme 
elle  est  abîmée  dans  le  déchirant  souvenir! 
L'homme  âgé,  la  figure  calme,  couve  d'un  œil 
plein  de  tendresse  sa  compagne  agenouillée.  Le 
chérubin  aux  cheveux  bouclés  répète  ses  prières 
les  mains  jointes.  Le  pieux  pèlerinage  tire  à  sa  fin. 
La  dame  se  relève,  l'homme  âgé  passe  doucement 
le  bras  de  ssc  compagne  dans  le  sien,  et  appuie  sa 
main  gauche  sur  la  tète  du  jeune  enfant  ;  tous  trois 
quittent  la  tombe  d'un  pas  mélancolique.  La  veuve 
de  rhetman  et  ses  compagnons,  arrêtés  à  distance 
respectueuse,  contemplent  d'un  œil  pensif  ce  dé- 
filé funèbre. 

—  Mais  c'est  l'amiral  de  Banneheu  et  madame 
Darroles,- murmura  Bienséant  à  voix  basse. 

—  Mada^me  Darroles  I  répéta  la  comtesse,  stu- 
péfaite. 


LE  2  NOVEMBRE.  29 

'  Comment,  madame  Darroles,  reprit  Poncifer 
tout  intrigué.  Serait-ce,  par  hasard,  une  parente 
du  conseiller  d'État  ? 

—  Mieux  que  cela,  ou  pis  que  cela  :  c'est  sa 
femme,  répondit  Monjicot. 

—  Darroles  I...  Darroles  marié  I  s'écria  l'entre- 
preneur confondu.  Et  Famiral? 

—  C'est  tout  simplement  son  beau-frère. 

—  Les  écailles  me  tombent  des  yeux...  J'y  vois 
clair  dans  l'affaire  du  tracé...  Mais  ai-je  assez  mis 
les  pieds  dans  le  plat  ?  Bizarre  hasard!  se  dit  à  lui- 
même  Poncifer  du  ton  d'un  homme  ahuri  par  une 
stupéfiante  révélation. 

—  Bizarre  rencontre,  en  effet,  reprit  Monjicot 
d'une  voix  pensive.  Tout  à  l'heure  nous  nous  trou- 
vions avec  le  mari  ;  ici  nous  tombons  sur  la  femme. 
Je  parie  qu'ils  ne  se  doutaient  pas  de  leur  pré- 
sence simultanée  dans  le  champ  du  repos.  Ce 
couple  désemparé  porte  aux  flancs  une  flèche  mor- 
telle. Il  y  a  ici  tout  un  drame,  je  le  sens,...  j'en 
suis  sûr. 

—  Un  drame  I...  dites  une  tragédie.  Je  suis  sai- 
gné d'un  demi-million,  balbutia  Poncifer  avec  un 

sourire  de  possédé. 

« 

La  comtesse  était  restée  étrangère  à  cette  con- 
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versation  ;  car,  dès  que  Ton  eut  perdu  de  vue  la 
famille  éplorée,  elle  s'était  approchée  de  la  tombe, 
et,  s'agenouillant  vivement  sur  la  pierre,  pria  avec 
ardeur.  Bienséant  et  Kernozian,  qui  avaient  suivi 
la  comtesse,  contemplaient  cette  scène  en  silence. 
Si  l'homme  du  monde  ne  voyait  dans  cet  incident 
qu'une  de  ces  excentricités  dont  son  élégante  amie 
se  montrait  prodigue,  Kernozian  s'expliquait  moins 
sans  doute  cette  pieuse  démonstration,  et  son  re- 
gard, dirigé  curieusement  sur  la  comtesse,  sem- 
blait vouloir  percer  le  mystère  de  sa  prière.  La 
sagacité  de  l'observateur  fut  mise  en  défaut:  la 
veuve  se  releva,  secoua  la  tête,  comme  pour  chas- 
ser de  tristes  pensées. 

—  Il  est  temps,  dit-elle,  de  regagner  la  voiture  ; 
j'ai  donné  rendez-vous  au  lac,  avant  dîner,  à  Ba- 
boôsch-Pacha.e.  Messieurs,  je  compte  sur  vous  poiir 
ce  soir. 

Et,  prenant  le  bras  de  Bienséant,  la  comtesse 
donna  le  signal  de  la  retraite. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  vicomte,  fit  le  prince 
russe,  rejoignant  Monjicot,  qui  redescendait  le 
sentier  en  compagnie  de  Poncifer,  et  le  drame  à 
sensation  que  vous  m'avez  promis  ?  Et  votre  jet- 
tatore  ? 
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—  Vous  êtes  bien  sombre,  Poncifer,  interrompit 
Monjicot,  faisant  la  sourde  oreille,  pour  éviter  de 
donner  à  son  interlocuteur  le  loisir  d'une  revanche 
de  plaisanterie. 

—  Soyez  donc  gai  lorsque  vous  venez  de  perdre 
un  déini-million,  grogna  sourdement  Tentrepre- 
neur. 

—  Vous  venez  de  perdre  un  demi -million  ?  Et 
comment  cela,  s'il  vous  plaît  ?  demanda  l'étranger 
de  distinction  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié  nar- 
quois. 

—  La  chose  serait  trop  longue  à  vous  expliquer, 
répondit  Thomme  d'afiaires,  ramenant  mélancoli- 
quement ses  regards  vers  la  .terre,  et  je  me  con- 
tenterai de  vous  assurer  que,  s'il  n'y  a  pas  de  ma 
faute,  je  ne  saurais  en  dire  autant  de  quelqu'un 
qui  n'était  pas  loin  d'ici  tout  à  l'heure.  C'est  pis 
qu'un  sort  ! 

—  Vraiment,  fit  Monjicot  avec  un  radieux  sou- 
rire. 

—  Un  demi-million  perdu  par  la  faute  de  quel- 
qu'un qui  n'était  pas  loin  d'ici  tout  à  l'heure,  mur- 
mura le  prince  russe,  évidemment  mal  à  l'aise 

Il  poursuivit  après  une  pause,  interpellant  direc-  *^ 
tement  Montjicot  : 
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— -  Ah  çà  !  mon  jeune  ami,  votre  sorcier  a  donc 
fait  des  siennes  ? 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  il  est  terrible,  reprit 
le  vicomte  d'une  voix  triomphante,  en  désignant 
d'un  geste  fatidique  Kernozian,  demeure  en  arrière 
sur  les  hauteurs. 

Le  çdiViYvejettatorey  droit  et  immobile,  les  mains 
appuyées  sur  la  grille  de  fer,  contemplait  d'un  œil 
obstine  Ta  tombe  devant  laquelle  s^était  agenouillée 
la  comtesse.  Le  marbre  ne  portait  que  la  simple 
épitaphe  : 

thérèse-marguerite 
'  l'épervier  de  banneheu,  née  d'hérizey,' 

DÉGÉDÉE  A  l'âge    DE  25    ANS, 

LE   20  AOUT   1855. 

PRIEZ     POUR    ELLE  ! 


I 
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Vers  neuf  heures  et  demie  du  soir,  le  même 
jour,  un  des.  promeneurs..^  du  Père-Lachaise,  le 
comte  de  Bienséant,  montait  l'escalier  d'un  des  plus 
beaux  hôtels  du  boulevard  Malesherbes.  S'arrêtant 
au  premier  étage,  le  comte  remit  son  paletot  entre 
les  mains  d'un  valet  de  pied  soigneusement  pou- 
dré, à  livrée  verte,  et  apparut  dans  tout  l'éclat  d'une 
tenue  du  soir,  que  relevaient  singulièrement  un 
grand  cordon,  trois  plaques,  et  une  pléiade  d'étoiles 
reliées  entre  elles  par  une  chaîne  d'or.  Sous  la 
conduite  d'un  valet  de  chambre  vêtu  de  noir,  le  vi- 
siteur fut  introduit  dans  un  salon  splendidement 
éclairé,  et  le  serviteur  se  retira  en  annonçant  la 
prochaine  arrivée  de  la  maîtresse  du  logis.  Depuis 
un  quart-d'heure  déjà,  cette  même  promesse  avait 

'2. 
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été  faite  à  un  des  autres  compagnons  de  la  com- 
tesse, M.  de  Kernozian,  qui  se  tenait  debout  de- 
vant la  cheminée.  Profitons  de  l'absence  de  la  veuve 
de  Thetman  Tomski-Amourzov^  pour  faire  plus 
ample  connaissance  avec  ses  deux  hôtes  et  amis. 
Henry  de  Kernozian  avait  dépassé  la  trentaine, 
et  les  rides  qui  sillonnaient  son  visage  attestaient 
une  vie  où  ni  les  périls  ni  les  émotions  n'avaient 
fait  défaut.  Dernier  rejeton  d'une  bonne  et  vieille 
famille  de  gentilshommes  vendéens  qui  avaient 
largement  payé  de  leur  sang  dans  les  luttes  du 
siècle,  Kernozian,  fidèle  à  la  religion  monarchique 
de  ses  ancêtres,  n'avait  pas  cependant  laissé  son 
épée  oisive  au  fond  du  fourreau.  Les  champs  de 
Novare,  les  murs  de  Gaëte,  les  forets  de  la  Pologne, 
l'avaient  vu  tour  à  tour,  depuis  quinze  ans,  dé- 
fendre, en  véritable  chevalier  errant,  la  cause  du 
faible  et  de  Topprimé.  Les  rudes  épreuves  qui 
avaient  suivi  sa  dernière  équipée  ne  l'avaient  pas 
guéri  de  ses  fiers  penchants,  et  les  malheureux, 
peuples  ou  individus,  avaient  conservé  pour  Henry 
de  Kernozian  l'attrait  qu'a  le  miroir  pour  l'alouette 
des  champs.  Aussi,  tout  en  lui  attribuant  vague- 
ment une  sorte  de  pouvoir  de  jettatorey  ses  amis 
lui  avaient-ils  décerné  le  rare  surnom  de  V ami  des 
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vaincus.  Une  petite  fortune  de  quelques  mille  livres 
d«  rente  suffisait  à  tous  ses  besoins,  et  il  passait 
avec  un  dédain  de  croisé  au  milieu  du  luxe  des  en- 
richis du  jour,  sachant,  sans  concessions  et  sans 
regrets,  unir  aux  opinions  monarchiques  une  sim- 
plicité d'habitudes  toute  républicaine. 

Le  comte  Fortuné  de  Bienséant  ne  pratiquait  que 
dans  la  tradition  vestimentale  le  culte  du  passé. 
Les  lambris  dorés,  le  pouvoir,  exerçaient-  une  vé- 
ritable fascination  sur  ce  petit- fils  d'un  des  plus 
riches  fermiers  généraux  de  la  cour  de  Louis  XV. 
Gentilhomme  de  la  chambre  de  Thonnête  ducd'An- 
goulême,  les  premières  années  qui  suivirent  la 
révolution  de  1830  avaient  vu  Bienséant  au  premier 
rang  de  Tintimité  des  jeunes  et  brillants  princes" 
de  la  maison  d'Orléans.  Plus  tard,  les  salons  du  gé- 
néral Gavaignac  l'avaient  compté  parmi  leurs  plus 
assidus  visiteurs.  Après  le  2  décembre,  un  luxe  de 
dévouement  du  lendemain  avait  valu  au  comte  une 
des  charges  importantes  de  la  cour  nouvelle.  La 
banalité  qu'il  portait  dans  ses  affections  politiques 
se  retrouvait  dans  ses  affections  privées,  et  luidon- 
nait  une  sorte  de  popularité  dans  le  monde  pari- 
sien. Les  traditions  de  la  vie  élégante,  que  Bien- 
séant possédait  en  maître,  en  faisaient  une  sorte 
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de  Mentor-né  pour  les  riches  étrangers  qui  vien- 
nent fondre  leurs  lingots  au  creuset  de  Paris.  La 
veuve  de  rhetman,  qu'il  avait  rencontrée  à  la  der- 
nière saison  sur  les  bords  du  Rhin,  n'avait  pas 
échappé  à  la  loi  commune,  et  en  avait  été  récom- 
pensée  par  la  grande  notoriété  qui  entourait  déjà 
son  nom. 

Kernozian,  après  avoir  échangé  un  salut  courtois 
avec  le  nouveau  venu,  avait  quitté  son  poste  d'ob- 
servation près  de  la  cheminée  pour  s'accommoder 
dans  un  fauteuil.  Quant  à  Bienséant,  depuis  qu'il, 
avait  franchi  la  porte  de  l'antichambre,  sa  figui^g 
s'était  sensiblement  rembrunie.  A  plusieurs  re- 
prises il  arpenta ]a  chambre  d'un  pas  nerveux,  et 
enfin  ses  soucis  s'exhalèrent  en  ces  mots  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ici  ? 

—  Ma  foi  !  rien  que  de  très-ordinaire  :  la  Cza- 
rine,  qui  nous  a  convoqués  pour  neuf  heures  et 
demie,  est  encore  probablement  à  sa  toilette. 

—  Gomment,  vous  n'avez  rien  remarqué  dans 
l'antichambre?  dit  Bienséant  avec  une  agitation 
croissante. 

—  Rien  absolument,  reprit  Kernozian,  impas- 
sible dans  son  fauteuil. 

—  Vous  n'avez  pas  remarqué  qu'en  ce  moment, 
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dix  heures  du  soir,  à  cinq^  minutes  près,  il  n'y  a 
qu'un  seul  valet  de  pied  dans  rantichambre  de 
ce  qui  devrait   être  uiie  des  maisons  tenues  de 

-r,      ..-•  £1  é  GyTJOOJCSÏ  UB7B  U'up  .Hi^- 

Paris  r 

—  C'est  parbleu  vrai  !  Horreur  !  interrompit  Ker- 
noziari  avec  une  Indignation  comigue. 

—  Riez,  riez  tant  qu'il  vous  plaira,  mon  cher 
monsieur,  reprit  le  comte,  non  sans  aigreur.  Pour 
ma  part,  je  ressens  vivement  cette  atteinte  au  code 
de  la  grande  existence.  Pour  moi,  c'est  désespé- 
rant. Voilà  une  femme,  une  étrangère,  que  j'ai 
adoptée  à  Bade  :  j'en  ai  fait  mon  vase  d'élection, 
j'ai  voulu  réunir  autour  d'elle  toutes  les  splendeurs, 
tous  les  luxes  de  la  vie  aristocratique.  La  couronne 
est  complète,  rien  n'y  manque:  suffisamment  jolie, 
bonne  nature,  cœur  d'or,  deux  cent  mille  roubles 
de  rente,  un  des  beaux  noms  militaires  de  la  vieille 
Russie;  par  droit  de  naissance,  nous  possédons 
l'inimitable  bonne  grâce  des  dames  françaises;  le 
sort  nous  a  tout  donné... 

—  Tout,  fors  un  valet  de  pied  de  plus  dans  l'an- 
tichambre, murmura  Kernozian,  parodiant  un  mot 
célèbre. 

Sans  s'arrêter  à  cette  interruption.  Bienséant 
continua  d'une  voix  pleine  d'amertume  : 
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—  Et  mes  conseils,  mes   soins,   aboutissent  à 
quoi  ?  à  un  établissement désordqpné,  comme  celui 
du  premier  Américain  venu,  arrondi  d'un  million 
de  dollars  par  d'heureuses  spéculations  :  suif  ou 
pétrole  !  Oh  !  les  femmes,  même  les  meilleures,  il 
leur  faut  toujours  du  nouveau;  le  caprice   du  mo- 
ment, c'est  là  leur  seule  règle   !  Avant-hier,  il  y 
avait  ici  à  dîner  la  crème  de  la  crème  :   le  général  - 
Bosabre,  Prudhomme  de  FOrge,  Mgr  de  Patagono- 
polis,    le  duc  de   Parmegiano,  Baboosch-Pacha... 
Qu'imagine  la  comtesse  ?  de  nous  faire  servir  deux 
ou  trois  plats  russes  :  des  viandes  crues  nageant 
dans  un  espèce  de  brouet  rouge  ou  noir,  des  mets 
de  cannibales,  affreux  à  l'œil  et  détestables  au  goût  ! 
Aussi,  pendant  tout  le  repas,  Baboosch-Pacha,  qui 
est  malin   comme  un  singe,  me  poignardait-il  de 
regards  moqueurs,  (c  Petite  cuisine,  que  la  cuisine 
moscovite,  monsieur  le  comte,  »  m'a  dit  d'un   air 
de  triomphe,  en  sortant  de  table,  cet  affreux  Turc, 
qui  chez  lui  mange  du  pilaw  et  des  khabobs  avec 
les  fourchettes  de  la  nature  !   Les  railleries  de  ce 
mécréant  m'ont  frappé  au  cœur  ;  car  il  sait,  comme 

tout  le  monde,  que  la  comtesse  s'est  présentée  sous 
mon  égide  au  monde  de  Paris. 
—  Ah  !  je  ne  connaissais  pas  ce  dernier  méfait 
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de  la  comtesse,  reprit  Kernozian,  et,  vrai,  à  votre 
place,  je  poserais  la  question  de  cabinet. 

—  Permis  à  vous,  monsieur,  reprit  l'arbitre  du 
Mgh  life  d'un  ton  fort  sec,,  de  traiter  ces  questions 
par-dessous  la  jambe  ;  tout  le  monde  n'est  pas 
obligé  de  comprendre  qu'il  est  dans  la  société, 
ainsi  que  le  dit  le  Grand  Echanson,  des  lois  éter- 
nelles, comme  dans  là  nature.  Aux  gens  riches, 
les  soucis,  les  labeurs,  les  mécomptes  de  l'élégance, 
des  dehors  fastueux,  de  la  grande  existence.  Faire 
circuler  les  capitaux,  c'est  là  le  secret  politique  des 
aristocraties  qui  veulent  et  savent  éviter  les  révo- 
lutions. Il  serait,  parbleu  I  trop  commode  d'avoir 
des  millions,  et  de  vivre  dans  un  entre-sol,  avec 
un  homme  de  confiance  ou  une  bonne  à  tout  faire  I 
Noblesse,  richesse,  pouvoir,  obligent  également  à 
entourer  sa  vie  d'un  strict  décorum.  Ainsi,  n  est-il 
pas  triste  de  voir,  comme  nous  l'avons  vu  ce  ma- 
tin, les  plaies  de  la  vie  privée  exposées  en  plein 
jouriBarroles  d'un  côté,  de  l'autre  son  beau-frère  ! 

—  Mais  depuis  combien  de  temps,  et  quelles 
sont  les  causes  de  cette  mésintelligence  ?  dit  vive- 
ment Kernozian,  qui  prêtait  à  son  interlocuteur  en 
ce  moment  une  attention  qu'il  n'avait  pas  accordée 
à  sa  dissertation  somptuaire. 
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—  Mille  excuses,  cher  comte,  Henry,  de  vous 
avoir  fait  si  longtemps  attendre,  dit  la  vèûvé,  qui 
apparut  en  ce  moment  dans  tout  le  luxe  d'une  de 
ces  ébouriflantes  toilettes  dont  son  Mentor  lui  avait 
donné  le  goût  et  le  secret.  Après  un  échauge  d'af- 
fectueux serrements  de  main,  la  comtesse  poursui- 
vit d'une  voix  dolente  :  Ah  !  monsieur  de  Bien- 
séant, (juel  événement  imprévu  :  l'afîreux  contre- 
temps J  J'ai  à  peine  eu  la  force  de  m'habiller,  tant 
la  nouvelle  m'a  frappé  au  cœur  :  Bernard  me 
quitte  I 

—  Bernard  vous  quitte  I  répéta  Bienséant  stu- 
péfait. 

—  Oui...  dè^dôiiple  de  valets  de  pied  que  nous 
avons  eu  tant  de  peine  à  réaliser  !  Deux  hommes, 
même  taille,  même  encolure,  même  poil,  des  jam- 
bes faites  au  tour  ;  si  ressemblants  que  vingt  fois 
j'ai  pris  Tun  pour  l'autre.  Ce  couple  rare,  unique 
dans  Paris,  dépareillé  I  Quelle  joie  pour  la  du- 
chesse de  Tokay,  qui  m'enviait  mes  deux  servi- 
teurs, et  voulait  leur  faire  un  pont  d'ori  Bernard 
hérite  et  entre  à  la  Bourse.  Après  dîner  ce  soir,  il 
m'a  appris  la  triste  nouvelle.  Ah  !  c'est  navrant  ! 

—  Allons,  allons,  belle  comtesse,   du   courage, 
fit  Bienséant  avec  une  bonhomie  paternelle,  nous 
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le  remplacerons;  vous  savez  que  vous  pouvez 
compter  sur  mon  zèle^  mon  dévouement  à  toute 
épreuve..  Et  t^iie;^  je,, crois  connaître u^  qui 

sort  des  cuirassiers,  et  qui  pourrait  Men  faire  votre 
affaire.  Dès  demain  je  me  mettrai  à  sa  recherche. 
Ces  promesses  ne  rassurèrent  pas  complètement 
la  veuve  éplorée,  car  elle  reprit  : 

—  Journée  d'angoisses  et  de  contrariétés,  qui 
au  reste  avait  dignement  commencé.  Mon  chef,  ce 
Béchamel,  que  je  comble,  n'est-il  pas  venu  me  dire 
ce  matin ^u'il  quitterait  mon  service  si  je  ne  lui 
accordais  un  troisième  aide.  Sa  santé  exige  impé- 
rieusement,,^-tfil^,  ajouté,  qu'il  ait  sa  liberté  de 
trois  heures ,.,à^  .,4P5>  pour  faire  son  tour  de  lac 
quotidien. 

.--Et  vous  vous  êtes  rendue  à  sa  demande  ?  in- 
terrompit  Bienséanf  avec  une  anxiété  visible. 

—  Que  pouvais-je  faire  ?..  La  comtesse  poursui- 
vit en  affectant  une  pause  d'Iphigénie  :  Heureuses, 
heureuses  les  modestes  existences  qui  ne  sont  pas 
encombrées  de  tous  ces  ingrats  et  exigeants  servi- 
teurs. Je  suis  tellement  surexcitée,  nerveuse,  que 
pour  un  rien  je  congédierais  tout  mon  monde  et 
m'en  irais  vivre  avec  ma  femme  de  chambre  au 
Grand-Hôtel...   L'odieuse  journée  !  le  sort  me  doit 
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une  compensation,  et  voici  sans  doute  M.  Poncifer 
qui  me  l'apporte... 

L'entrepreneur,  le  vicomte  de  Monjicot,  s'avan- 
çaient en  ce  moment  ^er_s  le  canapé  où  trônait  la 
maîtresse  du  logis.  Derrière  eux  marchait  le  gé- 
néral Bosabre,  le  brillant  colonel  qui,  après  avoir 
commandé  à  Tassaiit  récent  de  Patagonopolis  la 
colonne  de  brèche,  était  venu  apporter  à  Paris  les 
drapeaux  enlevés  à  l'ennemi  dans  cette  glorieuse 
journée,  et  y  recevoir  des  étoiles  noblement  ga- 
gnées. ^:. 

—  Bon  monsieur  Poncifer,  m'avez-vous  tenu 
parole?  dit  la  veuve,  rendant  d'avance  en  monnaie 
de  sourire  le  tribut  d'hommages  que  l'homme  d'af- 
faires, le  diplomate  et  l'homme  d'épée  venaient  dé- 
poser à  ses  pieds. 

—  Parole  ou  à  peu  près,  autant  que  le  temps  me 
Ta  permis,  reprit  l'entrepreneur.  En  vous  quittaiit 
au  Père-Lachaise,  j'ai  dû  passer  au  square  de  la 
Bastille,  faire  une  visite  aux  travaux  de  mon 
théâtre  de  la  rive  gauche,  repasser  la  Seine  pour 
arriver  à  votre  hôtel  du  boulevard  des  Batailles, 
où  nous  serons  sous  toit  avant  deux  mois, comptez-y  ! 
Enfin,  rentré  chez  moi,  j'ai  donné  quelques  in- 
structions  à   un   de  mes   dessinateurs    qui    m'a 
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crayonné  le  simple  projet  que  voici,  ajouta  Ponci- 
fer  en  tendant  à  la  comtesse  un  rouleau  de  papier. 

—  Mais  c'est  vraiment  fort  bien,  dit  la  dame  en 
examinant  attentivement  les  plans  à  travers  le 
cristal  de  son  binocle. 

—  Des  plus  simples,  interrompit  Poncifer  avec 
urf  sourire  modeste  :  une  pile  tronquée  de  boulets 
supportant  un  bouclier  ;  en  manière  de  cimier,  le 
kolbach  de  feu  Thetman,  le  tout  flanqué  de  dra- 
peaux, lances  et  javelots,  les  nobles  attributs  du 
métier  des  armes. 

—  Au  milieu  des^laûiéès'et  drapeaux,  je  crois 
bien  que  trois  ou  quatre  canons  seraient  d'un 
heureux  effet,  fit  Bienséant. 

—  Oui,  quelques  canons  rayés,  et  un  filet  de 
fusils  àaiguillecompléteraient  Toriginalité  du  mo- 
nument, et  lui  donneraient  même  un  précieux  ca- 
ractère d'actualité,  murmura  Monjicot. 

—  Oh  !  drapeaux  ou  canons,  je  ne  fais  pas  la 
différence,  reprit  la  comtesse.  Ce  qu'il  me  faut, 
avant  tout,  comme  je  l'ai  déjà  dit  ce  matin,  c'est 
une  large  surface  sur  laquelle  on  puisse  célébrer 
en  vers  latins  les  hauts  faits  et  dignités  de  mon 
cher  hetman. 

< —  Madame  la  comtesse  tient  elle  beaucoup  au 
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latin?  C'est  bieir vieux,  le  latin,  fit  Poncifer,  d'un 
ton  peu  respectueux  pour  la  langue  de  Virgile. 

La  comtesse  n'eut  pas  le  loisir  de  formuler  un 
arrêt  snprême.  Un  flot  de  nouveaux  venus  entra 
dans  lesalon,  et  la  compagnie  ainsi  renforcée  se 
fractionna  en  groupes.  Nous  nous  attacherons  au 
plus  important,  réuni  autour  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  La  conversation ,  après  y  avoir  abordé  le 
sujet  de  la  solennité  du  jour,  fut  peu  à  peu  amenée 
à  discuter  les  projets  qui  avaient  conduit  Poncifer 
au  Père-Lachaise,  dans  la  matinée.       1:7  ';ObriL; . 

—  Il  faut  en  prendre  son  parti,  disait  Poncifer, 
les  cimetières  à  l'intérieur  des  villes  sont  con- 
damnés par  les  plus  graves  considérations.  Nous 
sommes  dans  un  siècle  de  progrès,  tout  marche  à 
grande  vapeur  autour  de  nous,  et  nous  serions  fa- 
talement condamnés  à  nous  éterniser  dans  de 
vieilles  coutumes  qui  datent  du  premier  âge  du 
christianisme!  Je  le  demande,  est-ce  sérieux  ? 

—  Je  le  demande  non  moins  sérieusement, 
grand  prêtre  du  progrès,  interrompit  Monjicotj, 
voudriez- vous  introduire  dans  le  beau  pays  de 
France  les  us  et  coutumes  de  ces  intéressantes 
ribus  polynésiennes  qui  accommodent  leurs  morts 
aux  épices  et  au  vinaigre  ? 
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—  Je  ne  vais  pas  chercher  mes  exemples  chez 
les  sauvages,  reprit  rentrepreneiir  piqué  au  vif. 
Je  me  contente  de  demander  que  Ton  revienne 
tout  simplement  à  la  tradition  romaine,  à  la  cré- 
mation, qui  était  en  usage  avant  que  le  christia- 
nisme eût  fait  rétrograder  jusqu'aux  coutumes 
égyptiennes  la  triste  humanité. 

—  La  crémation  a  son  côté  pratique  et  utilitaire, 
fit  Kernozian  ;  brûler  les  morts  et  conserver  leurs 
cendres  dans  des  urnes  le  long  des  rues  et  des 
grandes  voies  de  communications;  c'est  se  débar- 
rasser d'eux  aux  moindres  frais.  Avez-vous  jamais 
été  en  Italie^  monsieur  Poncifer  ? 

—  Jamais  !  Madame  Poncifer  m'obsède  pour  vi- 
siter cette  terre  classique  des  beaux-arts  ;  mais  je 
réponds  obstinément  :  après  l'achèvement  des  nou- 
veaux boulevards. 

—  Gomme  Mirabeau  :  Après  l'achèvement  de  la 
Constitution,  interrompit  Monjicot. 

—  Cette  ressemblance  m'honore,  reprit  candi- 
dement l'homme  du  progrès.  Ah!  si  pour  vingt- 
quatre  heures  le  grand  orateur  de  la  Constituante 
pouvait  me  prêter  son  éloquence^  je  vous  travail- 
lerais la  Chambre,  et  la  crémation  serait  votée 
d'acclamation.  Que  lui  oppose-t-on?  Économie  de 
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terrain,  salubrité,  tradition  du  peuple  qui  a  fait 
grand  par  excellence  !  Aux  sociétés  à  l'état  d'en- 
fance, les  pyramides  des  Pharaons  ;  les  catacombes 
aux  premier  martyrs.  Le  bûcher,  la  crémation  à 
l'ère  des  Césars,  à  la  civilisation  moderne  ! 

—  J'accepte  vos  idées  dans  leurs  plus  justes  et 
rigoureuses  conséquences ,  répliqua  Kernozian 
avec  un  implacable  sérieux,  et  je  demande  au  nom 
de  ce  siècle  utilitaire  que  Ton  s'abstienne  de  ♦ 
copier  servilement  les  Romains.  Point  d'urnes, 
mais  que  l'agriculture  profite  des  cendres  des 
morts  ;  que  de  landes^  de  bruyères,  de  terres  aban- 
données pourraient  être  ainsi  rendues  à  la  culture, 

à  la  fertilité  ! 

—  N'exagérons  rien,  monsieur  de  Kernozian,  fit 
Poncifer,  qui  instinctivement  devinait  l'ironie  sous 
cette  approbation  exagérée.  Gendres  ou  squelettes, 
les  morts  ont  droit  au  respect  ;  et  tenez,  permettez- 
moi  d'illustrer  ma  pensée  par  un  exemple  saisis- 
sant. Vous  admirez  avec  moi  la  façade  du  nouvel 
Opéra,  ce  chef-d'œuvre  de  l'architecture  moderne  ! 
Eh  bien  !  moi,  non  content  de  l'admirer^  je  la  com-- 
pléterais,  je  T utiliserais  :  au-dessous  des  bustes  des 
auteurs  et  des  compositeurs  célèbres,  je  voudrais 
'les  urnes  pour  leurs  cendres  !  Ne  riez  pas,  nous 
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ne  verrons  pas  cela^  mais  ces  idées  pratiques  en- 
treront dans  les  mœurs.  La  crémation,  c'est  la  sé- 
pulture de  l'avenir. 

—  Sépulture  de  l'avenir,  musique  de  F  avenir, 
tout  cela  n'est  pas  drôle,  murmura  Monjîcot. 

—  Le  prince  Dourakine  ! 

—  Son  Excellence  Baboosh-Pacha  !     ::  :.j  j  i^ju^i 

—  Monseigneur  l'Archevêque  de  Patagonopolis  ! 
—  M.  Prudhomme  de  l'Orge!   annonçst  d'une 

voix  retentissante  le  valet  de  chambre  qui  venait 
d'ouvrir  à  deux  battants  la  porte  du  salon. 

L'arrivée  du  prélat  et  de  l'un  des  hommes  con- 
sidérables du  Corps  législatif  amena  sans  tran- 
sition la  conversation,  autour  de  la  comtesse,  sur 
le  gros  événement  politique  du  moment,  Texpé- 
dition  de  Patagonie.  Le  député  de  l'Orge  apportait 
avec  lui  un  exemplaire  tout  frais  éclos  de  l'intéres- 
sante brochure:  Latins  et  Anglo-Saxons  ou  la 
question  Pat agonienne.  Les  beautés  du  style,  les 
profonds  aperçus,  les  révélations  piquantes  du 
célèbre  pamphlet  dû  à  la  plume  fleurie  d'un  Cha- 
teaubriand mouche,  furent  discutés  tour  à  tour 
dans  le  cénacle  groupé  près  de  la  cheminée. 

En  ce  temps-là,  à  peine  hier,  et  dont  tant  de 
ruines  et  de  désastres  nous  séparent...  en  ce  temps- 
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là,  grâceaux  lignes  de  navigation  et  de  chemins  de 
fer,  la  grande  ville  des  bords  de  la  Seine  était  de- 
venue une  sorte  d'empyrée  vers  laquelle  gravi- 
taient toutes  les  étoiles  terrestres.  Illustrations  du 
génie,  de  Taventure,  de  la  fortune  ;  favorisés  du 
sort  qui  aviez  saisi  la  chevelure  d'or  de  l'incons  - 
tante  déesse  dans  les  plantations  du  Brésil,  les 
steppes  de  l'Australie,  les  placers  californiens  ; 
taïkouns  du  Japon,  rajahs  de  Bornéo,  présidents  de 
république  américaine,  avec  ou  sans  emploi  ;  tous 
passaient  ou  devaient  passer  sur  votre  bitume  ; 
ah  !  pauvres  Parisiens  !... 

Le  salon  de  la  comtesse  offrait  ce  soir-là  un  pa- 
norama assez  complet  de  ce  monde  Babélique  et 
interlope.  Sur  un  sofa  à  l'extrémité  du  salon,  il 
signor  Vozzo  Profundo,  primo  basso  cantante  du 
théâtre  royal  de  SaurCarlo,  cause  avec  Herr  Ro- 
muland  Tannhauser,  maître  de  chapelle  de  S.  A.  S. 
le  grand  duc  de  Wartburg,  et  l'un  des  précurseurs 
de  la  musique  de  l'avenir.  A  la  table  ronde,  cour- 
bé sur  un  album  photographique,  un  petit-  neveu 
de  héros,  le  capitaine  Ralph  Washington,  qui  a 
reçu  dans  ses  bras  Stonewall  Jackson  frappé  à 
mort,  un  autre  héros  1  Près  de  l'ancien  officier 
confédéré  vient  de  passer   l'honorable    Ebenezer 
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Dollar,  le  millionnaire  bien  connu  de  Broadway^ 
New-York.  Nous  n'oserions  pas  affirmer  que  les 
deux  Amériques  aient  fraternisé  du  regard.  Pour  le 
moment,  M.  Dollar  discute  les  embellissement  de 
Paris  avec  le  baron  Issachar,  de  la  maison  Nephtalie 
Zabuloii  .et  Oie  de  Francfort-sur-le  Mein,  et  aJETirme 
qu'après  dix  ans  de  travaux  continus,  la  vieille 
Lutèce  Ti'aura  plus  rien  à  envier  à  Chicago  :  Upon 
my  word  and  honouVy  Sir  !  Chère  vieille  Lutèce  ! 

La  langue  de  Shakespeare  défraye  aussi  la  con- 
versation du  major  Frederick  Dash,  Theureux  pro- 
priétaire du  vainqueur  du  grand  prix  de  cent 
mille  francs  (Golden-Age,  par  Monarcinst  et  Liber- 
ty y  comme  chacun  sait),  et  de  sir  Wandering  Wal- 
kover  Bart,  Tel- ergique  président  du  Snowy-Club 
de  Londres,  qui  vient  de  planter  VUnion-Jack  sur 
les  neiges  de  la  Jung-Frau,  vierges  jusqu'à  lui  du 
pied  de  l'homme.  La  littérature  est  représentée  par 
deux  figures  en  vue,  le  directeur  du  journal  popu- 
laire r4/?n(it;it;(*,  et  le  spirituel  auteur  du  beau 
roman  :  les  Sept  meurtres  de  Chatou.  Que  de  noto- 
riétés. Et  ce  n'est  pas  cependant  grand  jour  de  ré- 
ception chez  la  comtesse  :  Field  day  ! 

La   semaine   précédente  le  coup  d'oeil  du  salon 

était  plus  varié.  Le  sirdar  Sikh  Simpking-Shrab 

3. 
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SiDg  étalait  le  luxe  de  ses  diamants  et  de  ses  ca- 
chemires. L'on  y  voyait  aussi:  le  chef  Cretois 
Marcos  Turcophagos  Kleptanak  avec  sa  fustanelle 
et  ses  armes  damasquinées;  l'abbé  Ghrysostome 
sous  la  robe  blanche  des  dominicains,  le  grand 
Uléma  du  Maroc,  Bou-Maza,  retour  de  la  Mecque, 
en  turban  vert  et  autres  illustrations  pittoresques 
au  moins  de  costumes. 

Poncifer,  qui  avait  modestement  fait  place  aux 
célébrités  de  la  politique,  fut  accosté  par  Monjicot 
dans  l'encoignure  de  la  fenêtre  où  il  avait  cherché 
un  asile  : 

—  Eh  bien  I  maréchal  de  la  truelle,  dit  le  jeune 
diplomate  avec  sa  gaillardise  ordinaire,  avez- vous 
enfin  retrouvé  votre  demi-million  ? 

—  Vous  eu  parlez  bien  à  votre  aise,  reprit  l'en- 
trepreneur déconfit.  Ah!  Tafireux  guignon,  la  maie 
chance  !  Une  affaire  sûre  avortant  par  la  combinai- 
son la  plus  bizarre,  la  plus  inouïe  de  la  fortune  ! 
Mais  aussi  pouvais-je  me  douter  que  Darroles  fût 
marié,  marié  à  la  belle-sœur  de  l'amiral  de  Ban- 
neheu  ! 

—  Soyez  juste  envers  la  bonne  déesse  Fortune, 
reprit  le  jeune  homme,  et  avouez  humblement  que 
vous  n'avez  pas  pris  la  peine  de  vous  informer 
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des  relations  de  parenté  du  conseiller  d'Etat.  Le 
mariage  a  quelque  chose  comme  sept  ans  de  date, 
et  s'est  fait  en  Italie.  Je  venais  d'entrer  dans  la 
carrière  et  copiais  mes  premières  dépêches  à  Tu- 
rin. Je  peux  vous  donner  ce  détail  que  la  lune  de 
miel  n'a  même  pas  suivi  son  cours  réglementaire. 
A  peine  le  conjungo  prononcé,  les  deux  époux  fai- 
saient, chacun  de  son  côté,  le  voyage  d'Italie.  J'ai 
rencontré  à  cette  époque  l'amiral  avec  sa  belle-sœur 
à  Rome  et  Darroles  à  FJorence. 

—  Mais  quelle  fut  la  cause  de  cette  séparation  ? 
demanda  le  spéculateur. 

-—  Quelle  fut  la  cause  du  mariage?  riposta  l'at- 
taché. Un  voltigeur  de  la  république,  un  bohème 
de  la  presse,  un  vaincu,  sinon  un  proscrit,  —  la 
position  de  Darroles  n'était  pas  brillante  à  cette 
époque,  —  épousant  mademoiselle  d'Hérizey,  beau 
nom,  assez  belle  fortune,  sweet  girl.  Ah  !  les  cris 
de  paon  blessé  que  ma  grand'tante  de  Bouvines  a 
poussés,  en  apprenant  cette  mésalliance,  tintent 
encore  à  mon  oreille  I...  Mystères  de  ménage,  mon 
cher  bâtisseur  I  bien  fol  qui  cherche  à  en  soulever 
les  voiles,  pour  ne  pas  dire  les  rideaux! 

—  Mais  enfin,  comment  le  monde  expUque-t-il 
tout  cela  ? 
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—  Le  monde  a  pour  les  affaires  de  Darroles, 
comme  pour  toutes  choses,  ses  deux  versions,  re- 
prit Monjicot.  Les  envieux,  les  mauvaises  langues 
se  vengent  des  succès  du  conseiller  d'État  par  les 
suppositions  les  plus  npires  :  trame  ténébreuse 
contre  la  vertu  d'une  jeu^e  héritière  pendant  l'ab- 
sence de  son  tuteur  ;.  intrigues  suivies  de  rapt.... 
mariage  nécessaire.  Tout  un  drame  à  sensation  de 
la  Porte-Sain t-Mar lin....  Licompatibilité  d'humeur 
entre  les  deux  conjoints,  disent  les  bonnes  pâtes  ; 
dévouement  exagéré  d'une  pupille  envers  son  tu- 
teur acariâtre  et  dévot;  fierté  d'un  mari  pauvre, 
qui  ne  veut  rien  devoir  qu'à  son  travail  !...  Expli- 
cations qui,  pour  être  plus  charitables,  n'en  sont 
pas  plus  claires....  C'est  à  jeter  sa  langue  aux  car- 
lins.... Gardons  la  nôtre  pour  élucider  des  situa- 
tions moins  corsées...  Votre  perte  de  ce  matin, 
par  exemple....  Un  rocher  qui  vous  a  roulé  sur  la 
tête,  mon  digne  Sisyphe. 

—  Un  rocher,  dites  une  montagne,  reprit  vive- 
ment Poncifer,  dont  ces  paroles  rouvrirent  la  bles- 
sure mal  cicatrisée.  Jugez-en  :  nous  avions  un  plan 
magnifique  pour  relier  Notre-Dame  aux  communes 
de  Pantin,  Belleville,  la  Villette,  et  par  hasard  je 
possède  comme  quelque  deux  hectares  de  terrains 
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vagues  dans  les  bas-fonds  de  la  rue  Saint-Maur. 
Ges  terrains  mis  en  façade  prenaient  une  immense 
valeur  ;  mais  Darroles,  qui  a  voix  prépondérante 
au  chapitre,  exige  que  le  Père-Lachaise,  ou  plutôt 
que  la  tombe  de  la  femme  de  l'amiral  de  Banneheu 
soit  respectée,  et  il  faut  en  revenir  au  tracé  de 
1858,  qui  laisse  mes  terrains  de  côté.  Un  homme 
comme  Darroles,  et  avec  ses  ennuis  domestiqiies, 
donner  dans  ces  préjugés  de  dernier  champ  d'a- 
sile, lieu  d'éternel  repos  !...  verser  dans  ces  nervo- 
sités de  femme  sensible  si  déplacées  dans  un  siècle 
d'affaires  ;  vrai,  cela  passe  toute  croyance  ! 

—  Seconde  version....  Un  bon  point  aux  bonnes 
pâtes,  interrompit  Monjicot  en  levant  sentencieuse- 
ment l'index. 

—  Sentiments  pleins  de  délicatesse,  dignes  d'un 
noble  cœur,  interrompit  Bienséant,  qui,  en  com- 
pagnie du  général  Bosabre,  venait  de  rejoindre  les 
deux  causeurs  et  avait  entendu  les  dernières  pa- 
roles de  Poncifer.  Le  procédé  fait  d'autant  plus 
d'honneur  à  Darroles,  que  les  relations  entre  les 
deux  beaux-frères  ne  sont  pas  des  plus  tendres. 

—  Et  je  ne  m'en  étonne  pas,  reprit  Poncifer  en 
éclatant....  Voilà  un  original,  que  l'amiral  de 
Banneheu  :  un  Cincinnatus  qui  comprend  les   af- 
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faires  I  Si  sa  belle-sœur  lui  ressemble,  le  pauvre 
Darroles  n'a  pas  tiré  un  lot  à  prime  à  la  grande  lo- 
terie du  mariage,  s    SiOèliGOu!:  il 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  f eterer'les  pîa- 
roles  que  vous  venez  de  prononcer  bien  à  la  légère 
sur  un  homme  que  j'aime  et  respecte  comme  un 
père,  dit  le  général  Bosabre  avec  une  sévérité  mi- 
litaire. Je  ne  sais  si  l'amiral  comprend  ou  ne  com- 
prend pas  les  affaires,  mais  je  sais  que  c'est  un  de 
ces  nobles  caractères  qui  honorent  l'humanité.  En 
Crimée,  sa  bonté,  son  courage,  sa  loyale  bonhomie 
lui  avaient  valu  dans  l'armée  le  nom  de  Famiral 
Bàyard.  Au  feu,  à  l'ambulance,  à^l'hôpital,  partout 
il  était  admirable.  La  glorieuse  épopée  que  la  vie  de 
ce  brave  des  braves  pendant  le  rude  hiver  de  1855  ! 
Mais  la  mort  de  sa  femme  a  porté  uu  coup  terrible 
à  ce  cœur  d'élite,  et  depuis  le  douloureux  événement 
qui  a  eu  lieu,  je  crois,  vers  la  fin  de  la  campagne, 
il  vit  retiré  du  monde,  abîmé  dans  de  tristes  sou- 
venirs.. .  Pauvre  homme  !  Dans  sa  retraite,  du  moins, 
l'accompagnent  les  sympathies  et  le  respect  de  ses 
vieux  camarades. 

—  Que  madame  de  Banneheu  repose  en  paix,  fit 
Bienséant;  mais  avouez  entre  nous,  mon  cher  gé- 
néral, que  cette  éternelle  et  mortelle  douleur,  ce 
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renoncement  aux  choses  da  monde,  ne  sont  pas 
sans  exagération.  Et  puis  parce  que  Ton  est  veuf, 
veuf  inconsolé  et  inconsolable,  a-t-on  pour  cela 
le  droit  de  confisquer  sa  belle-sœur  à  son  profit? 
Sans  connaître  bien  à  fond  les  détails  de  la  mé- 
sintelligence qui  divise  malheureusement  le  mé- 
nage dé  mon  ami  Darroles,  j'en  sais  assez  pour  être 
sûr  que  r amiral  a  contribué  pour  beaucoup,  sans 
le  vouloir  assurément,  à  amener  une  séparation 
amiable  entre  les  deux  époux.  Quelle  catastrophe 
imméritée  pour  Darroles  que  ces  difficultés  conju- 
gales !  Son  talent  oratoire,  son  grand  sens  politique, 
sa  probité  antique  ont  conquis  à  Darroles  les  plus 
hautes  sympathies.  Ce  matin  même  encore,  le 
Grand  Échanson  me  répétait  qu'il  voit  dans  Dar- 
roles un  des  prédestinés  de  l'avenir  !...  Ah  !  si  l'il- 
lustre orateur  voulait  suivre  mes  conseils  !...  Mais 
qu'y  faire  ?  Ces  démocrates  apprivoisés  ne  sont  pas 
hommes  que  Ton  mène  à  la  lisière. 

—  Fichtre  I  à  qui  le  dites -vous  ?  murmura  Pon- 
cifer  d'une  voix  qui  révélait  toute  Famertume  dont 
les  déboires  de  la  matinée  avaient  empoisonné  son 
cœur. 

Pendant  ce  colloque,  le  représentant  de  l'Orge 
avait  rengainé  sa  brochure  à  couverture  paille,  et 
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le  prélat  avait  pris  congé  de  la  maîtresse  de  la 
maisGû,  LefS^atutres  invités  commençaient  à  suivre 
son  exemple,  et  Bienséant  lui-même  venait  de 
lâcher  les  ressorts  de  son  gibus  en  signe  de  pro - 
chaîne  retraite.  . 

—  Vous  nous  quittez,  monsieur  de  Bienséant  ? 

dit  la  comtesse. 

-  •-  -'i  ■■•• 

—  Il  est  déjà  tard,  ^t  je  dois  au  moins  faire  une 
courte  apparition  ce  soir  à  la  réception  du  Grand 
Echanson...  Monjicot,  comme  il  est  convenu,  je 
vous  mène;  êtes-vous  prêt  ?  ajouta  Bienséant,  qui 
s'inclina  devant  la  veuve  et  quitta  le  salon  suivi 
du  jeune  diplomate. 

Le  salon  était  dégarni  de  tous  ses  hôtes.  Kerno- 
zian,  qui  semblait  guetter  ce  moment  avec  impa- 
tience, s'approcha  de  la  comtesse  et  lui  dit  d'une 
voix  pleine  de  câlinerie  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire 
encore  veiller  quelques  instants  ? 

—  Tant  que  vous  voudrez,  mon  bon  Henry, 
reprit  affectueusement  la  veuve  ;  je  ne  vous  vois 
jamais  assez,  et,  sans  reproche,  vous  devenez  bien 
rare.  Dans  toute  la  semaine  dernière  vous  ne  m'a- 
vez fait  qu'une  seule  visite  :  où  passez  vous  donc 
vos  journées,  à  présent  ? 
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—  Je  suis  tout  disposé  à  vous  le  dire,  si  de  votre 
côté  vous  voulez  me  prendre  pour  confident... 
Donnant^  donnant...  continua  le  jeune  homme 
avec  une  gaîté  affectée. 

—  Vous  prendre  pour  confident...  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ?  Mais,  si  j'avais  un  secret  à  confier, 
un  service  à  demander,  n'êtes-vous  pas  sûr  que 
vous  êtes  le  premier  à  qui  je  m'adresserais  ? 

—  Merci  de  ces  bonnes  paroles,  reprit  Kernozian 
ému,  elles  me  prouvent  que  vous  appréciez  à  sa 
juste  valeur  la  tendre  reconnaissance  démon  cœur. 
Je  vous  dois  la  liberté,  peut-être  la  vie  !  Sans 
vous,  où  serais -je  aujourd'hui  ?  Au  fond  de  quel- 
que mine  de  la  Sibérie,  pour  n'en  sortir  jamais, 
sans  doute. 

—  Et  la  confidence  que  vous  me  demandez  ?  in- 
terrompit la  veuve  brusquement,  comme  pour 
mettre  fin  à  un  sujet  de  conversation  épuisé  depuis 
longtemps. 

—  Oh  !  cela  est  encore  plus  difficile  à  exprimer 
que  les  sentiments  de  mon  cœur.  Au  dernier 
moment,  le  courage  me  manque  pour  pénétrer 
ce  qui  est  peut-être  un  secret,  une  douleur  de 
votre  vie. 

—  Un  secret,  une  douleur  de   ma  vie  !  Voyons, 
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sommes-nous  au  bal  masqué  ?....,  Al^^!-  vous  me 
faites  bouillir,  poursuivit  la  yeuvq  intriguée  par  le 
luxe  de  précautions  oratoires  dont  s'entourait  son 
interlocuteur. 

—  Je  vous  demande  comme  la  plus  grande  fa- 
veur que  vous  puissiez  m'accorder,  le  plus  impor- 
tant service  que  vous  puissiez  me  rendre,  de  me 
confier  tout  ce  que  vous  savez  sur  la  famille  de 
M.  Darroles,  dit  Kernozian,  sans  reprendre  haleine, 
à  l'exemple  du  poltron  qui  se  précipita  tête  basse 
au  milieu  du  danger.  "^/forrrrr^  ^b  rimnh: 

Une  émotion  profonde  sillonna,  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  le  visage  de   la  comtesse,  mais   elle  la  : 
domina  promptement  et  reprit  d'une  voix  presque 
calme  : 

—  Ce  sont  des  personnes  que  j'ai  connues  au- 
trefois, dans  ma  première  jeunesse,  mais  que  j'ai 
perdues  de  vue  depuis  des  siècles. 

—  Ah  !  mon  amie,  me  tromper  I  dit  Kernozian 
avec  amertume;  et  les  anxiétés  de  votre  âme  de- 
vant cette  tombe,  et  l'altération  de  vos  traits  ! 
Croyez-vous  donc  que  ce  matin  votre  ardente  prière, 
vos  larmes  aient  échappé  à  mes  regards  ? 

—  Voyez  comme  le  fait  le  plus  simple  peut,  chez 
un  homme  d'imagination,  se  métamorphoser  en^ 
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roman,  reprit  avec  une  douce  raillerie  la  veuve, 
complètement  remise  de  son  émotion  passagère.  Ce 
matin,  au  milieu  de  notre  promenade,  cett^  foule 
recueillie,  cet  appareil  de  deuil  agissent  sur  mes 
nerfs,  avivent  dans  mdîî' cœur  les  douleurs  du 
passée  je  m'agenouille  sur  la  première  tombe  venue 
et  prie'  pour  mes  morts.  Immédiatement  votre  es- 
prit, exalté  construit  sur  cette  simple  base  toat^ûe 
intrigue,  tout  un  drame.       ■:  v^  ''  :"*^^ 

—  C'est  là  la  vérité,  toute  la  vérité  ;  la  défunte 
madame  de  Banneheu  et  madame  Darroles  sont 
des  personnes  que  vous  avez  connues  dans  votre 
enfance,  mais  que  depuis  lors  vous  avez  perdues 
de  vue  ? 

Et  Kernozian  fixa  sur  la  comtesse  des  yeux  ar- 
dents, comme  s'il  avait  voulu  lire  au  plus  profond 
de  sa  pensée.  Le  visage  de  la  veuve  soutint  sans 
fléchir  l'éclat  de  ce  regard  inquisiteur,  et  Kerno- 
zian, découtenancé,  poursuivit.  '  -^' 

—  Pour  vous  expliquer  l'interrogatoire  que  je 
viens  si  brutalement  de  vous  faire  subir,  je  n'ai 
d'autre  moyen  que  de  vous  livrer  mon  secret  tout 
entier. 

—  Oh  i  mais,  que  de  lenteurs  !...  Quel  sup- 
plice !,..  Accouchez  donc  !...  Vous  êtes  amoureux... 
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amoureux  de  madame  Darroles,  ajouta  la  veuve 
avec  une  singulière  pétulance. 

—  Et  si  cela  était  ?  Je  suis  peut-être  trop  vieux 
pour  espérer  encore,  mais  mon  cœur  est  trop  jeunB 
pour  être  mort  à  Tamour  ? 

—  Ne  vous  calomniez  pas,  Henry,  et  puisque 
j'ai  deviné  juste,  qu'il  s'agit  d'une  confidence 
amoureuse,  je  suis  tout  oreilles. 

—  Pendant  notre  dernier  séjour  sur  les  bords  du 
Rhin,  une  vieille  tante  me  mit  en  relation  avec 
Tamiral  de  Banneheu,  allié  de  ma  famille,  que  je 
n'avais  pas  eu  encore  occasion  de  rencontrer. 
Séduit  *  autant  par  ce  que  je  savais  du  beau  renom 
militaire  de  Tamiral  que  par  la  dignité  de  ses 
manières  et  l'aménité  de  son  esprit,  je  profitai 
avec  empressement  de  la  permission  qu'il  m'avait 
accordée  de  lui  rendre  visite.  Sous  le  même  toit 
habite,  avec  l'amiral,  madame  Darroles,  la  sœur  ca- 
dette de  la  jeune  femme  qu'il  a  perdue  il  y  a  quel- 
ques années  :  si  mes  souvenirs  sont  fidèles,  lorsque 
Tamiral  présidait  aux  derniers  départs  des  troupes 
de  Crimée.  Madame  Darroles  est  jeune,  belle,  dis- 
tinguée. Les  soins  de  Téducation  de  son  fils  et  le 
bonheur  de  l'amiral  résument  tout  l'intérêt  de  sa 
vie. 
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—  Et  vous  voudriez  lui  en  créer  un  autre...  dé- 
tourner à  votre  profit  les  tendres  sentiments  de  son 
eœur,  mauvais  sujet,  interrompit  la  veuve  en  fixant 
à  son  tour  des  regards  interrogateurs  sur  le  jeune 
homme. 

—  Je  suis  amoureux,  je  l'avoue  humblement,  re- 
prit Kernozian  d'une  voix  où  respirait  la  plus  pure 
tendresse,  d'autant  plus  amoureux  que  je  devine 
chez  cette  séduisante  jeune  femme  un  immense  et 
mystérieux  chagrin.  Un  mari  vivant  en  dehors  du 
toit  conjugal,  cela  se  voit  souvent  sans  doute,  et  ne 
suflBt  pas  pour  justifier  mes  soupçons.  Rien  qui  les 
justifie  davantage  dans  les  apparences  de  cet  inté- 
rieur où  respirent  le  calme  et  l'honneur  ;  mais  re- 
gardez-y de  plus  près  :  ces  attentions  du  marin 
pour  l'amie  de  son  âge  mûr,  les  soins  exquis  de  la 
jeune  femme  pour  son  tendre  gardien,  ont  quelque 
chose  de  pénible  et  de  forcé.  Ah  I  loin  de  moi  jus- 
qu'au souffle  d'une  mauvaise  pensée  I  Mais  Monji- 
cot  a  vu  d'instinct,  ce  matin,  peser  sur  ces  deux 
êtres  un  fardeau  de  douleurs  qui  dépasse  les  forces 
humaines.  Une  s'est  pas  trompé,  tout  me  l'atteste... 
Ah  !  lorsque  la  pauvre  femme  s'oubhe,  qu'elle 
plonge  ses  regards  dans  le  passé,  ses  yeux,  ses 
yeux  si  purs  se  noient  dans  un  abîme  de  désola- 
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tion  !...  Parfois  embrasse-t-elle  son  fils  :  ce  n'est 
pas  la  caresse  d'une  mère,  c'est  le  baiser  de  feu 
feu  que  le  saint  du  désert  attachait  au  crucifix... 
Oh  1  l'expression  de  ce  visage  à  ces  moments  d'an- 
goisses I...  mm  a^  ..iiQnùàh  aha^iL 

-—VaAxv.ieJ^vû^  voix 

émue.  ^  irnoxiboTUt^  i'  .  - 

—  Louise  !  Vous  savez  son  aôm/ interrompit 
Kernozian  avec  toute  la  violence  d'une  passion  dé- 
chaînée. Dans  un  moment  d'émotion  et  d'oubli, 
son  nom  vous  a  échappé.  Je  ne  m'étais  pas  trompé, 
le  mystère  qui  empoisonne  la  vie  de  mes  pauvres 
amis  est  connu  de  vous.        .iXOîei;JiJ 

—  Non  1...  non  .'...mille  fois  non  1  répéta  éner- 
giquementla  comtesse.  J'ai  connu  autrefois,  comme 
je  viens  de  vous  le  dire,  madame  Darroles  et  sa 
sœur;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  je  me  rap- 
pelle son  petit  nom  ?  Depuis  son  mariage,  madame 
Darroles  n'a  évidemment  pas  changé  de  nom  de 
baptême.  _<iii^^.  ne  ji^uj  ci 

—  Ne  me  trôniez  pâs,^^y^  °ï)itié  de  moi,  bonne 
Julie,  reprit  Kernozian  avec  une  ardente  prière. 
Ail  1  si  vous  saviez  mon  supplice,  mes  tortures  ! 
adorer  une  femme  jeune  et  belle,  dont  la  situa- 
tion difficile  donne  prise  à  toutes  les  calomnies,  et 
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ne  rien  connaître  de  sa  vie  !  La  candeur  règne  sur 
son  visage,  l'honneur  dans  son  cœur;  je  suis  sûr 
de  sa  vertu,  et  cependant  il  me  faut  dévorer  en  si^ 
lenœ  les  méchants  propos  que  les  sots  et  les  mal- 
veillants débitent  sur  son  compte  !  Que  répondre 
aux  sarcasmes,  aux  insinuations  perfides  des  Bien- 
séant, des  Prudhomme  de  l'Orge?  Ne  pouvoir  même 
confondre  dans  ma  pensée  ces  fats  impudents! 
Vous  savez  maintenant  mon  secret,  et,  hélas  I  vous 
ne  pouvez  rien  pour  moi,  ajouta  l'amoureux  obstiné 
revenant  à  la  charge,  puisqull  s'agit  de  personnes 
que  vous  avez  connues  autrefois... 

—  Oui...  autrefois..,  il  y  a  dix  ans  et  plus, 
interrompit  la  veuve  visiblement  impatientée... 
J'ai  connu  Louise  d'Hérizey...  elle  était  jolie 
comme  un  cœur  ;  oh  I  la  bonne  et  charmante 
enfant!... 

Après  une  pause,  la  dame  reprit,  avec  les  mi- 
nauderies d'une  grande  coquette  : 

—  Mais  vous  êtes  tout  simplement  odieux  avec 
vos  soupçons,  vos  interrogatoires  de  procureur. 
Quel  caractère  I  que  de  défauts  que  je  ne  vous 
connaissais  pas  1  II  se  fait  tard,  allez-vous-en.  Si 
vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire  demain,  venez 
me  demander  à  dîner.  Je  vous  promets  un  tête-à- 
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tête^  et  vous  pourrez  tout  à  loisir  me  parler  de  vos 
amours.  Suis-je assez  aimable? 

—  A  demain,  reprit  le  jeune  homme  en  atta- 
chant un  regard  scrutateur  sur  la  comtesse,  dont 
les  dénégations  obstinées  n'avaient  pas  éteint  les 
soupçons  de  son  cœur. 


':  sldBftr 
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Le  lendemain,  à  une  heure  peu  avancée  de  la 
matinée,  M.  Poncifer,  qui  avait  traversé  au  pas 
gymnastique  le  boulevard  des  Capucines  à  Tem- 
bouchùre  de  la  rue  Gaumarlin,  enfila  la  rue  Neuve- 
du  Luxembourg  et  s'arrêta  devant  un  bâtiment 
d'assez  modeste  apparence.  En  habitué  de  la  mai-' 
son,  rhomme  d'affaires  enjamba  avec  un  jarret  d'a- 
cier les  trois  étages  de  Tescalier  et,  une  fois  sur  le 
palier  agita  vivement  le  cordon  de  la  sonnette  qui 
serpentait  le  long  de  la  porte  de  droite.  Un  domes- 
tique en  petite  tenue  classique  du  matin,  le  tablier 
sur  le  ventre,  le  plumeau  à  la  main,  vint  ouvrir, 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  sollicitations  que 
le  visiteur  obtint  d'être  annoncé  à  la  divinité  du 

sanctuaire. 

4 
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—  L'4);q^  lie  peut  travailler  un  instant,  dit  Dar- 
rôles  à  l'entrée  de  son  serviteur.  Kncorè  un  "im- 
portun ! 

—  M.  Poncifer  a  tellement   insisté...,  grogna' 
Cerbère. 

—  N'aurait-il  pas  pu  me  demander  un  rendez- 
vous,  au  lieu  de  tomber  chez   moi  comme  une 

bombe...  Puisqu'il  est  ici,  laissez  passer.  .    , 

^     ,  '  ■  ?^nfj9[  ab 

Et  Thomme  d'Etat  de  l'avenir,  faisant  faire  un 
quart  de  conversion  au  coussin  de  moleskine  sur 
lequel  il  trônait  avec  majesté,  tendit  d  un  geste 
auguste  la  droite  à  son  visiteur. 

Le  cabinet  dans  lequel  Poncifer  venait  d'entrer 
n'avait  rien  emprunté  au  goût  futile  du  jour.  De 
droite  et  de  gauche  la  muraille  était  flanquéq  de 
belles  bibliothèques  d'un  style  sévère,  où  s'épa^ 
nouissaient  sous  de  sombres  reliures  tous  les  li- 
vres consacrés  à  Tart  de  gouverner  les  hommes  : 
Bulletin  des  lois,  législation  comparée,  traités  di- 
plomatiques. En  avant  de  la  fenêtre,  un  magnifique 
bureau  ministre  tout  couvert  de  dossiers,  lettres, 
volumes  cornés.  Sur  la  cheminée,  une  garniture 
en  bronze  composée  d'un  buste  de  Napoléon  l^^r,  en 
costume  de  Premier  Consul,  et  de  deux  aigles  sym- 
boliques, les  ailes  déployées,  étreignant  de  leurs 
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serres  le  globe  terrestre.  La  dynastie  régnante  était 
largement  représentée  dans  ce  sanctuaire  du  tra- 
vail par  deux  portraits  à  l'huile  et  nombre  de  cartes 
photographiques  à  tous  les  états  de  grandeur.  Les 
souvenirs  des  jours  passés  n'avaient  pas  été  toute- 
fois impitoyablement  proscrits.  Dans   un  recoin 
mal  éclairé  de  la  muraille,  figurait  une  admiration 
de  jeunesse,  sous  les  espèces  d'une  lithographie  de 
Grévedon,  représentant  la  figure  austère  de  Gode- 
froy  Cavaignac.  Sur  une  table  près  de  la  cheminée, 
dans  un  écrin  ouvert,  reposait  au  milieu  d*un  lit 
de  velours  ponceau  une  magnifique  plume  d'oie  à 
tige  d'or  semée  de  pierreries.  Une  notice,  gravée 
sur  une  plaque  de   vermeil  attachée  au  couvercle 
de  récrin,  annonçait  que  c'était  là  un  hommage 
offert  ert  1 847  par  la  société  des  Pythagoriciens 
d'Uttah  (lac  salé),  à  l'illustre  auteur  de  Torque- 
mada  et  ses  contemporains,  ouvrage  qui,  à  la  veille 
de  la  révolution  de  février,  avait  porté,  on  s'en 
souvient,  un  rude  coup  à  la  Société  de  Jésus  et 
conquis  une  véritable  notoriété  au  nom  de  M.  Dar- 
rôles.  Près  de  ce  tribut  de  Tadmiration  populaire, 
et  comme  pour  symboliser  une  fois  de  plus  l'abîme 
qui  sépare  la  veille  du  lendemain,    étincelaient 
dans  une  vitrine  les  ordres  de  chevalerie  qui,  aux 
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jours  de  grandes  solennités,  ornaient  la  poitrine  du 
républicain  converti  :  la  croix  de  commandeur  de 
la  Légion  d'honneur,  les  plaques  de  TAigle  rouge 
de  Prusse,  de  Saints-Maurice-et  -Lazare  d'Italie,  et 
tout  autour  de  ces  brillantes  planètes  une  myriade 
de  satellites  d'un  ordre  inférieur.  C'est  ainsi  que 
le  panorama  de  la  vie  de  Darroles  se  déroulait  au- 
tour de  ces  murs.  Jeune  et  ardent  républicain 
avant  l'Empire,  il  ne  s'était  définitivement  rallié  à 
la  dynastie  nouvelle  que  lorsqu'elle,  avait  pris  en 
main  la  cause  des  nationalités  et  de  l'affranchisse- 
ment des  peuples.  S'il  est  permis  déjuger  une  fi- 
gure par  son  cadre,  d'un  propriétaire  par  son 
ameublement,  ce  cabinet  de  travailleur  révélait 
chez  Darroles  des  habitudes  simples,  une  ardente 
ambition,  un  véritable  désintéressement  des  biens 
de  la  fortune.  La  réputation  de  haute  probité  dont 
jouissait  le  conseiller  d'État  était  strictement  justi- 
fiée et  ne  servait  pas  peu  les  hautes  visées  de  son 
ambition. 

—  En  course  dès  l'aube  du  jour  !  dit  Darroles  à 
son  visiteur.  Le  repos  n'est  ni  pour  vous  ni  pour 
moi.  Je  ne  suis  pas  non  plus  sur  un  lit  de  roses, 
et  j'abats  de  la  besogne  depuis  six  heures  du 
matin. 
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—  Je  m'excuse,  cher  maître,  d'avoir  pénétré 
jusqu'à  vous  malgré  la  consigne,  reprit  Poncifer 
avec  humilité;  mais  je  tenais  à  vous  voir  aujour- 
d'hui même,  et  je  sais  que  dans  l'après-midi  tout 
votre  temps  est  pris  par  les  commissions. 

—  Heureusement  nous  avons  encore  trois  bonnes 
heures  j  u squ'à  midi . 

—  Pour  ne  pas  abuser  de  vos  précieux  instants, 
je  vous  dirai  sans  préambule  que  cette  nuit,  toute 
cette  nuit,  j'ai  pensé  à  l'affaire  du  Père-Lachaise. 

—  Et*  vous  persistez  à  soutenir  le  dernier  tracé  ? 
dema;nda  Darroles  dont  le  front  olympien  se  cou- 
vrit de  sombres  nuages. 

—  Non...  non,  assurément,  répondit  Poncifer 
avec  une  singulière  vivacité.  Après  mûres  réflexions, 
j'ai  baissé  pavillon  devant  vos  judicieuses  observa- 
tions et  je  suis  revenu  au  tracé  de  1858.  Après  tout, 
pourquoi  froisser  inutilement  les  superstitions  po- 
pulaires, le  respect  qui  chez  nous  s'attache  au 
culte  des  morts.  C'est  puéril  et  primitif,  mais  en 
somme  cela  ne  fait  de  mal  à  personne.  Je  dirai 
même  qu'un  beau  cimetière  est  un  ornement  tout 
comme  un  autre  pour  une  cité-reine.  Aussi  j'a- 
dopte sans  arrière-pensée  le  tracé  de  1858.  Ah  I 
dame,  cela  sera  cher  :  il  y  aura  des  difficultés  dé 

4. 
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terrain/ des  ouvrages  d'art;  mais  qu'importe  la  dé- 
pense ?  Avec  le  plan  n^  2,  le  cimetière  presque  en- 
tier est  respecté  et  nous  enlevons  a  peine  quelques 
tombes  vers  Tangle  nord-ouest. 

—  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  toute  la  satisfac- 
tion avec  laquelle  je  viens  d'entendre  vos  paroles, 
dit  l'homme  politique  avec  une  véritable  émotion. 

—  Merci  de  ne  pas  me  tenir  rancune  de  mon  fol 
engouement  pour  le  premier  projet.  Vous  le  savez 
par  expérience,  nous  autres  hommes  de  spécula- 
tion, nous  nous  passionnons  comme  les  poètes, 
tantôt  pour  ceci,  tantôt  pour  cela.  Il  faut  mener  les 
affaires  vivement,  ou  sinon  l'on  n'arrive  à  rien... 
Le  plan  était  d'ailleurs  réellement  grandiose  !  Mais 
si  j'avais  su  qu'il  pût  porter  atteinte  à  un  monu- 
ment cher  à  votre  mémoire,  je  ne  m'y  serais  pas 
arrêté  une  minute.  Les  sentiments  du  cœur,  les 
souvenirs  de  famille...  Mais  c'est  sacré,  cela;  c'est 
la  base  de  la  société  moderne  I  J'ai  la  preuve,  même 
dans  mon  ménage,  que  les  femmes  s'insurgent 
à  la  seule  idée  de  la  mutilation  du  lieu  de  dernier 
repos.  Madame  Poncifer,  qui  est  la  douceur  même, 
est  inflexible  à  ce  sujet.  «  Numa,  me  disait-elle 
pas  plus  tard  qu'hier  soir  après  la  soupe,  tu  re- 
viens   encore  de  ton   ciiiietière;  eh  bien,  jene  te 
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prends  pas  en  traître,  mais  tiens-toi-le  pour  dit  : 
M.  le  préfet  me  passera  sur  le  corps  avant  de  tou- 
cher au  tombeau  de  ma  mère.  »  Aussi  c'est  con- 
clu, convenu  :  le  tracé  de  1858  !  Je  ne  sors  pas  de 
là  1... 
Poncifer  ajouta  après  une  pause  : 

—  n  est  d'autres  intérêts  de  votre  beau-frère  l'a- 
miral de  Banneheu  sur  lesquels  je  dois  appeler 
votre  attention. 

—  Vraiment  ?  dit  le  conseiller  d'État  dont  la 
figure  accusa  à  la  fois  l'étonnement  et  la  curiosité. 

—  Des  intérêts  très-sérieux.  L'amiral  possède  et 
habite,  comme  vous  le  savez  mieux  que  moi,  une 
maison  située  aux  Ternes,  moitié  villa,  moitié  hô- 
tel :  jardin  de  deux  hectares  trente-sept  centiares, 
joli  immeuble  I  11  y  a  un  mois,  j'ai  appris  par  ha- 
sard que  d'ici  à  Tannée  prochaine  peut-être,  mais 
pour  sûr  dans  deux  ans,  un  boulevard-  qui  doit  re- 
lier le  parc  de  Neuilly  au  Palais-Royal  couperait  la 
propriété  en  deux.  Une  affaire  d'or,  une  Californie 
à  exploiter  I  Je  n'avais  pas  ces  renseignements  de- 
puis vingt-quatre-heures —  il  faut  mener  les  af- 
faires, vivement  —  que  je  volai  chez  l'amiral  et  lui 
tins  à  peu  près  ce  langage  :  «  Monsieur,  je  ne  veux 
pas  jouer  au  fin  avec  vous,  je  viens  vous  proposer 
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de  me  faire  gagner  un  joli  million,  tout  en  empo- 
chant vous-même  un  pareil  bénéfice.  Voici  la  chose. 
Avant  deux  ans  vous  serez  exproprié/  mais  votre 
immeuble  ne  vaut  guère  que  cent  cinquante  à.  deux 
cent  mille  francs  ;  si  donc  le  jury  vous  alloue  dans 
les  cent  mille  écus,  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre. 
Cédez-moi  votre  terrain  ;  je  colle  dessus  cent  mille 
francs  de  bâtiment,  quatre- vingt  mille  francs  de 
matériel  ;  j'installe  une  fabrique  de  n'importe  quoi: 
bougies  stéariques,  pâtes  d'Italie,  instruments  de 
musique.  Avant  trois  mois  nous  sommes  sous  toit, 
dans  six  nous  livrons  des  bougies,  des  vermicelles 
ou  des  violons,  et  l'expropriation  n'en  arrive  pas 
moins  au  bout  de  deux  ans...  Mais  il  ne  s'agit  plus 
ici  d'un  particulier  lésé  dans  ses  habitudes  et  à  qui 
l'on  paye  son  dû  en  pourvoyant  aux  frais  de  son 
déménagement  et  du  renouvellement  de  son  mo- 
bilier... Nous  sommes  un  grand  établissement  avec 
clientèle  dans  les  deux  mondes;  partout  nous  sou- 
tenons la  gloire  du  pavillon  commercial,  la  concur- 
rence des  Anglais,  et  l'État  paye  deux  milUons  à 
rindastrie  ce  qu'il  payerait  à  peine  cent  mille  écus 
à  un  particulier.  Il  faut  mener  les  aJBTaires  vive- 
ment :  cela  vous  va  -t-il  ?  »  Je  ne  vous  cacherai  pas 
que  l'amiral,  qui  pendant  mon  discours  avait  donné 
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des  signes  non  équivoques  de  stupéfaction,  se  leva 
en  ce  moment,  me  montra  du  doigt  la  porte  d'un 
geste  peu  civil,  et  me  dit  :  «  J'ai  bien  l'honneur  de 
vous  saluer.  » 

—  La  réponse  n'était  pas  encourageante,  inter- 
rompit Darroles  avec  un  froid  sourire. 

—  Comme  jene me  rebute  pas  pour  peu  de  chose) 
vous  le  savez,  je  tins  bon  et  revins  à  de  nouvelles 
explications;  mais  l'amiral  y  coupa  court  par  ces 
mots  :  a  Monsieur,  si  dans  deux  ans  l'État  a  besoin 
de  mon  immeuble  pour  cause  d'utilité  publique,  il 
le  prendraà  sa  valeur  réelle  ;  mais  j'aimerais  mieux 
mendier  mon  pain  par  les  rues  que  d'accepter  les 
propositions  que  vous  avez  osé  m'adresser.  »  La 
réponse  était  verte,  mais  le  diable  d'homme  l'ac- 
compagna d'un  geste  et  d'un  regard  à  mettre  en 
fuite  un  rhinocéros,  et  je  sortis  bien  décidé  à  pas-  * 
ser  à  profits  et  pertes  cette  belle  entreprise.  Au- 
jourd'hui que  je  connais  vos  liens  de  parenté  avec 
Tamiral,  la  position  change  :  ses  intérêts  me  de- 
viennent aussi  chers  que  les  miens;  je  ne  lui  per- 
mets plus  de  sacrifier,  par  un  fol  entêtement,  toute 
une  fortune  :  deux  millions  à  gagner  sans  plus  de 
dilïïcaltés  que  je  n'en  aurais  à  prendre  un  mou- 
choir dans  ma  poche  ! 
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5—  Ou  dans  celle  d'un  autre,  murmura  le  conseil- 
ler d'État. 

Ge  sarcasme  échappa  à  Thomme  d'affaires,  tout 
entier  à  ses  projets,  at  il  poursuivit  : 

—  Après  réflexion,  j'ai  compris  ma  faute  :  j'ai 
voulu  mener  l'affaire  vivement,  enlever^^^lç,  J5^ 

à  la  baïonnette,  et  Tamiral  a  dû  me  prendre  pour 
un  intrigant,  un  brasseur  d'affaires.  Non  1  non  I  ce 
n'est  pas  là  la  façon  de  procéder  avec  un  homme 
dans  la  position  de  Tamiral.  Même  en  se  présen- 
tant  un  million  à  la  main,  il  faut  savoir  employer 
les  tempéraments,  les  égards,  et  c'est  malheureu- 
sement par  là  que  je  pécherai  toujours.  Mais  on 
ne  se  refait  pas  !  Aussi  c'est  à  vous  que  je  m'a- 
dresse; que  diable  I  cher  maître,  votre  intérêt  n'est 
pas  moins  évident  que  le  mien  :  l'amiral  n'a  pas 
d'enfants,  et... 

—  î^'allez  pas  plus  loin,  dit  vivement  Darroles; 
votre  affaire  est  de  celles  dont  je  ne  me  mêlerais  à 
aucun  prix,  et  je  m'étonne,  en  vérité... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  une  intervention  djr 
recte;  je  sais  que  vos  relations  avec  l'amiral  sont 
un  peu  tendues,  mais  vous  connaissez  les  influences 
qui  peuvent  agir  sur  lui...  Et  vraiment  vous  me 
devriez  bien  cette  fiche  de  consolation. 


DEUX  NEGOCIATIONS.  75 

—  Poncifer,  reprit  le  conseiller  d'État  avec  hau- 
teur, si  vous  aviez  pris  la  peine  de  me  consulter 
avant  de  vous  rendre  à  la  villa  des  Ternes,  je  vous 
aurais  épargné  une  entrevue  aussi  désagréable 
qu'inutile.  L'amiral  de  Banneheu  n'est  pas  un 
homme  de  notre  époque,  un  brocanteur  de  terrains, 
un  adorateur  du  veau  d'or.  C'est  un  fidèle  de  la 
vieille  école  des  Colbert,  des  Turgot,  des  Daru,  de 
ces  illustres  pères  conscrits  de  notre  histoire  pour 
qui  le  trésor  public  était  l'arche  sainte,  les  deniers 
dû  peuple  chose  sacrée.  Vous  souriez,  mon  gail- 
liârd;  vous  ne  croyez  pas  à  ces  gens-là,  vous  I 
Grande  est  votre  erreur  !  L'espèce  disparaît,  mais, 
Dieu  merci,  n'est  pas  perdue.  Moi  qui  vous  parle, 
je  connais  bon  nombrede  ces  arriérés  dans  l'armée, 
dans  la  marine,  et  autre  part,  ajouta  le  conseiller 
d'État  avec  emphase.  Pour  en  revenir  à  M.  de  Ban- 
neheu, je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  se  baisserait 
pas  pour  ramasser  dans  le  ruisseau  le  Régent  de  la 
couronne  de  France  ou  le  Kohi-Noor  de  la  reine 
d'Angleterre.  Aussi  suivez  mon  conseil  et  ne  re- 
tournez pas  à  la  charge  ;  une  nouvelle  visite  se  ter- 
minerait encore  plus  brutalement  que  la  première, 
et  quant  à  moi,  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
servir  d'intermédiaire  à  vos  projets. 
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—  Eh  bien  !  s'ils  n'ont  pas,  dans  la  marine  im- 
périale, l'œil  plus  ouvert  sur  leurs  propres  intérêts, 
ce  n'est  pas  à  eux  que  je  confierai  mes  expédi- 
tions dans  les  contrées  lointaines...  Avouez  cepen- 
dant, cher  maître,  que  depuis  hier  je  suis  poursuivi 
par  un  noir  guignon.  C'est  égal,  puisque  vous  l'or- 
donnez, affaire  enterrée  ;  la  poule  aux  œufs  d'or 
n'en  est  pas  morte  pour  cela  I  Tracé  de  1858  con- 
clu, convenu,  ou  la  mort  I 

Et  l'homme  d'affaires,  reprenant  sa  course  au  pas 
gymnastique,^  culbuta  presque  dans  l'antichambre 
M.  de  Bienséant,  qui  venait  d'en  franchir  la  porte. 

Le  nouvel  arrivant  avait  été  reçu  par  le  serviteur 
au  plumeau  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang 
et  à  sa  naissance.  Une  main  vigoureuse  ouvrit  à 
deux  battants  les  portes  du  cabinet,  et  le  nom  fa- 
vorisé avait  à  peine  retenti  que  Darroles,  quittant 
vivement  son  fauteuil,  s'avança  à  la  rencontre  de 
l'homme  de  cour  et  lui  prit  affectueusement  les 
deux  mains. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  comte,  je  suis  venu  vous 
saisir  à  cette  heure  indue,  parce  que  j'ai  à  vous 
entretenir  de  choses  graves.  Le  four  politique 
chaiiffe,  si  je  puis  employer  cette  locution  vul- 
gaire. 
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—  Et  il  s'agit  de  trouver  Su  bois,  interrompit 
Darroles. 

—  Ou  plutôt  des  hommes.  Le  Comte-Duc,  chez 
lequel  je  suis  passé  hier  soir  en  sortant  de  chez  la 
comtesse  Amourzow,  m'a  parlé  de  vous  en  termes 
qui  m'ont  réjoui  le  cœur,  et  qui  m'ont  prouvé  que 
le  temps  n'était  pas  éloigné  où  vous  occuperiez  sur 
le  grand  théâtre  la  place  due* à  vos  talents.  Il  ne  dé- 
pend que  de  vous  de  hâter  le  moment  où  vous  mon- 
terez au  premier  rang,  mais  devez-vous  presser  cet 
instant  ?  C'est  ce  que  je  viens  examiner  avec  vous. 

—  SU  ne  s'agissait  que  de  moi,  dit  Darroles,  je 
puis  attendre.  Les  grands  hôtels,  la  représentation 
conviennent  peu  à  mes  goûts  studieux  ;  dans  mon 
troisième  étage,  avec  mes  dossiers  et  mon  fidèle 
Jacques,  je  suis  jjlus  heureux  que  je  ne  le  serais  êT 
la  place  Beauveau.  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement 
des  intérêts  de  ma  carrière  ;  il  s'agit  du  pays,  de  la 
dynastie,  et  comme  les  choses  marcheni,  à  Tinté- 
rieur  et  à  l'extérieur,  d'une  façon  dont  je  suis  peu 
satisfait,  j'attends  non  sans  impatience,  je  ne  vouS 
le  cacherai  pas,  le  moment  où  je  pourrai  mettre  la 
main  au  gouvernail. 

—  Ardeur  ambitieuse  digne   d'un   noble  cœur, 
mais  qu'il  est  du  devoir   de  l'amitié  de  tempérer. 
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Les  points  noirs  qui  "assombrissent  l'horizon  doi- 
vent, suivant  toutes    les  apparences,   se  dissiper 
avant  peu  :  la  question  italienne,  par  exemple  !  La 
papauté  a  fait  son  temps,  je  le  constate  à  regret, 
mais  je  le  constate,  ajouta  Bienséant  du  même  ton 
de  douce   résignation  philosophique  avec  lequel 
Pilate,  après  s'être  lavé  les  mains,  dut  demander 
une  serviette.  Je  sais  de  plus  que  dans  cette  ques- 
tion vous  n'avez  rien  à  renier  de  votre  passé.  Il  y 
a  quinze  ans  et  plus,  hélas  !  que  vos  belles  études 
sur  Torquemada  et  ses  contemporains  vous    ont 
posé  en  adversaire  du  pouvoir  temporel.  Cependant, 
préjugé,  entêtement,  esprit  de  routine,  vieille   su- 
perstition, appelez  cela  comme  il  vous  plaira,  je  ne 
voudrais  pas  vous  voir  arriver  avant  que  la  ques- 
tion romaine  ait  été  résolue  autrement  que  par  ces 
petits  bibelots  de  fer  que  Ton  vend   sur  les  boule- 
vards. D'ailleurs,  il  est  d'autres  raisons  qui  doivent, 
pour  le  moment  présent,  vous  écarter  du  pouvoir. 

—  Et  lesquelles,  je  vous  prie  ?  demanda  le  con- 
seiller d'État  visiblement  contrarié  des  conseils  de 
prudence  que  distillaient  en  miel  amer  les  lèvres 
de  son  interloc\jleur. 

—  Il  faut,  avant  de  les  aborder,  répondit  Thomme 
de  cour,  cherchant  ses  mots  avec  un  certain  em- 
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barras^  que  je  m'autorise  de  mon  amitié  éprouvée. 
J'ose  dire  que  mes  faibles  services  n'ont  pas  été 
inutiles  à  votre  carrière,  et  j'affirme  que  vos  suc- 
cès réjouissent  mon  cœur  comme  s'il  s'agissait  de 
mon  fils.  A  tous  ces  titres,  je  me  sens  autorisé  à  je- 
ter un  regard  indiscret  sur  votre  vie  privée,  et  à 
vous  raconter,  dans  tous  les  détails,  ce  qui  s'est 
passé  hier  soir  chez  le  Grand  Echanson.  Vous  ne 
savez  sans  doute  pas  qu'à  la  fin  de  notre  prome- 
nade au  Père-Lachaise,  nous  avons  rencontré  ma- 
dame Darroles. 

—  Madame  Darroles  ?  répéta  le  conseiller  d'État 
dont  le  visage  s'assombrit...  ah  !  oui,  c'était  le  jour 
des  morts  ! 

—  Oui,  à  peine  nous  aviez-vous  quittés,  que 
nous  nous  sommes  trouvés  presque  face  à  face  avec 
madame  Darroles,  accompagnée  de  l'amiral  et  de 
votre  fils.  Monjicot,  qui  ne  peut  tenir  sa  langue  en 
repos,  n'a  pas  manqué,  à  la  réception  de  Sa  Grâce, 
déparier  de  notre  course  du  n}atin,  et  de  notie 
double  rencontre.  Le  Comte-Duc,  qui  avait  écouté 
ce  récit  avec  une  attention  marquée,  m'a  immé- 
diatement pris  à  part  pour  m'entretenir  longue- 
ment de  vous...  Mon  ami,  continua  Bienséant  se 
rapprochant  du  conseiller  d'État  et  lui  étreignant 
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les  mains  avec  effusion,  mon  ami,  an  nom  de  vos 
intérêts  bien  compris,  de  l'avenir  de  votre  juste 
ambition,  mettez  fin  aune  situation  qui  navre  tous 
vos  amis,  qui  contrarie  plus  que  vous  ne  pouvez 
croire  vos  légitimes  espérances. 

—  Mais  vous  me  demandez  là  ce  qui  ne  dépend 
pas  de  moi,  dit  avec  une  amertume  indicible  le 
mari,  dont  la  figure,  pendant  ces  derniers  moments, 
avait  révélé  les  angoisses  d'un  cœur  torturé. 

—  Ce  qui  ne  dépend  pas  de  vous  ;  et  comment 
cela?...  Pourquoi  ce  ton  tragique,  ce  sombre  vi- 
sage ?  Victor,  que  vous  prenez  les  choses  vive- 
ment !...  Trouveriez  vous  ma  parole  indiscrète  ? 
De  longues  années  d'amitié  san&  nuages  donnent 
des  droits  que,  pour  la  première  fois,  je  réclame  en 
ce  moment.  Vous  devez  rendre  hommage  à  la  déli- 
catesse avec  laquelle  je  me  suis  abstenu  jusqu'ici 
de  vous  entretenir  de  vos  ditFicuUés  conjugales. 
J'attendais  peut-être  une  confidence,  mais  je  ne 
voulais  la  provoquer  à  aucun  prix.  Après  les  graves 
paroles  que  j'ai  entendues  hier  soir,  cette  réserve 
ne  m'est  plus  permise.  «  Il  faut,  m'a  dit  Sa  Grâce, 
que  Darroles  sorte  enfin  du  régiment  des  Irrégu- 
liers; c'est  une  question  pour  lui  d'être  ou  de  ne 
pas  être  :  pas  d'hôtel  de  ministre  sans  foyer   do- 
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mestiqiie,' Profitez  de  rintimité  de  vos  relations 
pour  lui  donner  ce  conseil,  car  c'est  une  condition 
sine  qua  non,  »  Après  une  pause,  Bienséant  pour- 
suivit d'un  ton  de  pédagogue  :  Les  maîtres  dans  la 
science  de  gouverner  les  tiommes  ont  pu  souvent 
échouer  dans  la  science  du  ménage.  Le  pouvoir,  les 
lauriers,,  la  pourpre  même  des  rois  ne  confèrent 
pas  le  rare  privilège  du  bonheur  conjugal.  Mais 
pour  les  hommes  du  premier  rang,  il  est  des  de- 
voirs, des  nécessités  de  position,  devant  lesquels  il 
faut  savoir  se  plier,  se  soumettre.  Avant  tout,  chefs 
de  file  de  Thumanité,  craignons  de  donner  pâture, 
dans  notre  vie  privée,  au  scandale,  aux  mauvais 
propos;  avant  tout,  respectons  la  forme,...  la  lorme 
et  le  décorum  I  Aussi,  quel  qu'ait  pu  être  le  passé, 
qu'il  rentre  dans  le  néant,  ne  voyons  que  l'avenir I 
C'est  au  nom  de  vos  intérêts  les  plus  chers,  vieil  et 
excellent  ami,  que  je  vous  demande  pour  madame 
Darroles  oubli  et  pardon. 

—  Bienséant,  dit  le  conseiller  d'État,  l'œil  ful- 
gurant, la  lèvre  crispée,  l'étrange  discours  que 
vous  venez  de  me  tenir  !  Mais  je  n'ai  rien  à  par- 
donner ni  à  oublier,  croyez-en  ma  parole. 

—  Eh  bien  !  alors,...  murmura  le  négociateur 
officieux  stupéfait. 
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—  Je  n'ai  rien  à  oublier  ni  à  pardonner,  répéta 
Darroles  d'une  voix  tonnante^  je  l'atteste  sur  mon 
honneur.  Madame  Darroles  est  pure  entre  toutes 
les  femmes,  et  le  Grand  Juge,  lorsqu'il  sonde  les 
pensées  de  son  cœur,  les  actes  de  sa  vie,  n'y  voit 
que  pureté,  honneur,  abnégation  !  Le  conseiller 
d'Etat  poursuivit  en  frappant  ses  mains  Tune 
contre  l'autre  d'un  geste  où  l'étonnement  se  joi- 
gnait à  la  douleur  :  Bienséant,  vous  ne  savez  pas 
le  coup  cruel  que  vous  venez  de  me  porter  !  ... 
Vous,  mon  ami,  ajouter  foi  aux  lâches  propos  des 
envieux  et  des  oisifs  !...  Ah  !  le  monde,  le  monde, 
qui  ne  juge  avrtrui  que  sur  les  apparences,  et  ne 
peut  deviner  ce  que  certaines  positions  renferment 
de  dévouement  et  d'amertume  ! 

Pendant  ces  véhémentes  paroles.  Bienséant,  les 
jambes  croisées,  les  yeux  invariablement  fixés  .sur 
les  bouts  de  ses  bottes  vernies,  avait  mâchonné 
gravement  entre  ses  dents  la  pomme  d'or  de  son 
stick.  Malgré  cette  pose  recueillie,  constatons  à  re- 
gret que  la  parole  du  grand  orateur  avait  échoué, 
et  que  Tauditoire  se  livrait  "mentalement  à  des 
réflexions  que  Gavarni  eût  pu  mettre  à  profit  dans 
sa  spirituelle  série:  Les  maris  me  font  toujours  rire. 

Darroles  comprit  instinctivement  qu'il  n'avait 
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pas  gagné  sa  cause.  Il  se  leva,  s'approcha  vivement 
de  son  ami,  lui  appuya  fortement  sa  main  droite 
sur  Tépaule  en  disant,  avec  l'accent  de  la  vérité  : 

—  Vous  me  connaissez  depuis  de  longues  an- 
nées, Bienséant,  et  m'avez  vu  dans  des  positions 
bien  diverses  ;  mais,  vous  le  savez,  je  suis  un 
honnête  homme,  incapable  de  transiger  avec  les 
lois  de  Thonneur.  Laisserais-je  mon  fils,  mon  en- 
fant bien-aimé,  entre  les  mains  d'une  mère  cou- 
pable ?  Irais-je  voir  chaque  semaine,  ainsi  que  je 
le  fais  régulièremeni,  une  épouse  infidèle  ?  Un 
homme  entouré  de  Tesprit  de  tous,  comme  Tamiral 
de  Banneheu,  arbri  ter  ait-il  sous  son  .toit  une 
femme  déshonorée  ï...  Mais  répondez,  Bienséant, 
répondez  donc  ! 

Le  négociateur  matrin^onial  s'aperçut  sans  doute, 
à  cette  vigoureuse  apostrophe,  que  le  terrain  de  la 
discussion  commençait  à  flamber  sous  ses  pieds, 
et  il  reprit  avec  componction  : 

—  Que  puis-je  vous  répondre  ?  Tout  cela  est  de 
la  dernière  évidence;  clair  comme  cristal  de  roche  ! 
Mon  ami,  c'esi  à  mon  tour  à  me  défendre  contre  vos 
imputations.  Gomment  avez-vous  pu  prêter  à  mes 
paroles  un  sens  qu'elles  ne  sauraient  avoir  à  au- 
cun titre  ;  y  trouver  autre  chose  que  l'impression 
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de  mon  ardent  désir  de  vous  voir  arriver  à  la  place 
qui  vous  appartient,  au  premier  rang?...  Ah  ! 
rimportance  des  femmes  dans  la  vie  politique, 
vous  la  comprendrez  peut-être  un  jour,  mais  vous 
vous  ne  vous  en  doutez  pas  encore  ;  cher  grand 
orateur,  c'est  là  votre  côté  faible,  le  seul  ! 

—  Il  se  peut,  dit  d'une  voix  presque  calme 
l'homme  du  pouvoir,  dont  la  figure  s'était  sensi- 
blement rassérénée  durant  cette  dernière  phase  de 
la  discussion.  Je  ne  me  croyais  pas  si  près  de  la 
perfection  !  Après  un  tel  éloge,  je  ne  peux  vous 
ménager  Tindulgence  ;  permettez -moi  cependant 
de  vous  demander  si  vous  croyez  vos  sages  avis 
applicables  de  tous  points  en  la  circonstance  ? 
Avez-vous  lu  au  fond  de  mon  cœur,  au  fond  do  ma 
vie  ?  Heureux  célibataire,  qui  avez  su  arranger 
votre  existence  avec  un  art  suprême  sans  jamais 
porter  d'autres  liens  que  ceux  du  bon  plaisir,  gar- 
dez-vous de  juger  certaines  situations  sur  les 
apparences,  comme  le  fait  le  vulgaire.  Et,  tenez, 
lorsque  j'épousai  mademoiselle  d'Hérizey,  j'étais 
inconnu,  sans  position,  sans  fortune,  le  monde 
n'a-t-il  pas  cru,  et  n'a-t-il  pas  eu,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  je  le  reconnais,  ses  raisons  de  croire 
que  j'avais   recherché  là   une  alliance  utile,  des 
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relations  puissantes,  les  moyens  de  parvenir,  en 
un  mot.  Vous  connaissez  la  vérité  cependant,  vous 
savez  si  j'ai  utilisé  le  patronage  Banneheu  !  Je 
suis  le  fils  de  mes  œuvres...  Si  j'ai  conquis  ma 
place  au  soleil,  c'est  à  force  de  travail,  d'abnéga- 
tion, de  persévérance.  Je  ne  dois  rien  qu'à  moi,... 
à  moi  seul  I  Eh  bien  !  le  monde  ne  se  trompe  pas 
moins  en  appliquant  sa  mesure  mesquine  à  mes 
difiQcultés  de  famille.  Il  m'en  coûte  de  ne  pouvoir 
vous  en  dire  plus  à  ce  sujet,...  un  sentiment  de 
délicatesse... 

Le  mari  en  disponibilité  fit  quelques  pas  dans 
la  chambre,  puis  s'arrêtant  Ijrusquement  devant 
son  ami  : 

—  Croyez-vous  donc  que  les  préceptes  de  haute 
sagesse  et  de  haute  politique  que  vous  venez  de 
développer  soient  nouveaux  pour  moi?  Chaque 
jour,  chaque  heure,  chaque  instant,  ils  sont  pré- 
sents à  ma  pensée.  Reconstruire  mon  foyer,  est 
l'intime  et  unique  préoccupation  de  ma  vie.  Je 
cherche  les  moyens,  j'épie  Toccasion,  j'atteindrai 
le  but,  ou  je  mourrai  à  la  tâche  !...  Mais  il  faut  de 
la  patience,  des  ménagements,  à  moins  qu'un 
hasard...  Ils  sont  terribles,  croyez-le,  ces  obstacles 
que   moi,   Darroles,   en   des    années   de  lutte  de 

6. 
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chaque  jour,  je  n'ai  encore  pu  vaincre  1  Malheur 
et  fafcahté  I  ajouta  le  conseiller  d^Etat  d'une  voix 
où  lamertume  le  disputait  à  Torgueil. 

—  Ces  seuls  mots  en  disent  plus  que  toutes  les 
explications,  s'écria  Bienséant  d'un  accent  con- 
vaincu qui  annonçait  que  la  discussion  avait  dou- 
blé le  cap  des  tempêtes.  Ce  que  votre  délicatesse 
vous  empêche  de  me  dire,  je  l'ai  deviné  depuis 
longtemps.  Ces  tyrans  égoïstes  et  cagots  sont  la 
plaie  des  familles  ;  mais  nous  surmonterons  l'ob- 
stacle, et,  dans  tous  les  cas,  nous  tâcherons  de  lui 
survivre,  ajouta  le  philosophe  pratique  avec  un 
sourire  qui  ne  prétendait  nullement  cacher  sa 
finesse.  Que  diable,  ces  marins  ne  sont  pas  immor- 
tels. Je  n'insiste  plus,  mon  ami,  il  me  suffît  d'avoir 
renipli  ma  mission,  de  vous  avoir  porté  les  paroles 
de  Sa  Grâce.  Vous  appréciez  les  impérieuses  néces- 
sités de  la  situation,  je  n'en  désirais  pas  davan- 
tage. Vous  m'excusez,  très-cher,  d'avoir  touché 
une  corde  plus  douloureuse,  hélas  I  que  je  ne  le 
soupçonnais...  Comptez  sur  ma  discrétion  et  au 
revoir..  Le  temps  me  presse,  j  ai  devant  moi  une 
affaire  vraiment  importante  ;  ne  'riez  pas,...  il 
s'agit  d'appareiller  le  valet  de  pied  de  notre  chère 
Czarine...   A   propos,  vous  négligez  bien  cette  ai- 
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mable  souveraine  de  la  mode  ;  depuis  des  siècles, 
vous  n'avez  pas  paru  dans  son  salon.  Vous  avez 
tort,  c'est  un  endroit  en  vjje,  où  il  fait  bon  de  se 
montrer  de  temps  en  temps. 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  y  venir  un  de  ces 
soirs,  mais"  mon  temps  est  bien  pris,  et  je  ne  sau- 
rais vous  désigner  le  jour,  repartit  Darroles  qui, 
reconduisant  son  visiteur  jusqu'à  Tantichambre, 
lui  serra  affectueusement  la  main  en  signe  de  ré- 
conciliation et  d'adieu. 

Une  fois  seul,  Darroles  donna  de  nouveau  des 
signes  irrécusables  de  profonde  agitation,  et  pen- 
dant plus  d'un  quart  d'heure  parcourut  d'un  pas 
déréglé  son  cabinet  en  tous  sens.  Las  d'une  course 
inutile,  le  conseiller  d'État  vint  s'abîmer  dans  son 
fauteuil  de  moleskine,  le  menton  afïaisé  sur  la 
poitrine,  les  yeux  perdus  dans  Tespace.  Un  eflort 
suprême  mit  en  fuite  l'essaim  de  noires  pensées 
qui  frémissait  autour  de  son  front.  D'un  coup  de 
poing  vigoureux  appliqué  sur  le  cuir  de  son  bu- 
reau, Darroles  fit  bondir  de  "terreur  les  livres  et 
dossiers  habitués  à  de  meilleurs  procédés.  Ali  I  le 
travail,  s'écria  t-il  en  plongeant  nerveusement  sa 
plume  dans  l'écritoire,  c'est  encore  la  seule  bonne 
chose  de  la  vie  I 
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Le  lecteur  voudra  bien  nous  permettre  de  Tin- 
troduire,  sans  autre  cérémonie,  dans  Timmeuble 
du  quartier  des  Ternes,  contre  lequel  le  génie  de 
la  spéculation,  sous  les  traits  de  Poncifer,  avait 
dressé  le  matin  même,  dans  le  cabinet  du  con- 
seiller d'État  ses  béliers  destructeurs.  Sans  pou- 
voir rivaliser  avec  ces  coquettes  villas  oà  fleuris- 
sent les  plantes  tropicales,  et  où  l'herbe  rasée  de 
frais  le  matin  est  douchée  matin  et  soir,  la  de- 
meure  de  l'amiral  de  Banneheu  ne  manquait  ni 
d'élégance  ni  d'un  certain  air  aristocratique  : 
c'était,  en  effet,  un  hôtel  du  bon  vieux  temps,  aux 
larges  proportions.  Les  hautes  classes  d'autrefois 
ne  semblaient  tenir  aucun  compte  de  ces  deux 
choses  (}ue  les  hommes  du  jour  apprécient  et  mé- 
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nagent  avant  toutes  les  autres  :  les  temps  et  l'es- 
pace. Qu'importait  le  temps  à  un  ordre  de  choses 
qui  se  croyait  immuable  et  éternel,  et  où  les  géné- 
rations passées,  présentes  et  futures  se  donnaient 
la  main  dans  une  œuvre  commune  ?  Quant  à 
l'espace,  il  était  donné  à  profusion,  pour  ne  pas 
dire  gaspillé,  dans  ce  qui  nous  reste  des  antiques 
demeures  de  nos  aïeux.  L'habitation  de  deux  per- 
sonnages dont  le  nom  a  été  déjà  souvent  prononcé 
dans  ce  récit  se  recommandait,  au  premier  abord, 
par  ses  vastes  dimensions-.  La  maison,  à  un  étage, 
s'élevait  au  fond  d'un  grand  jardin  dont  les  beaux 
ombrages  étaient  eu  ce  moment  parés  des  riches 
teintes  de  l'automne  Une  vérandah,  couverte  d'un 
triple  rempart  de  lierre  de  la  plus  belle  venue, 
protégeait  le  rez-de-chaussée  et  était  flanquée,  de 
droite  et  de  gauche,  d'orangers  entourés  de  massifs 
de  fleurs  à  leur  dernier  sourire.  Le  vert  et  bel 
espace  qui  s'ouvrait  sous  les  yeux,  Téloignement 
de  tous  ces  bruits  de  la  rue  si  odieux  déjà  du 
temps  de  Boileau,  produisaient  l'illusion  d'une 
habitation  des  champs. 

Deux  heures  venaient  de  sonner  à  la  pendule  du 
salon,  et  la  tiédeur  de  l'atmosphère  permettait  aux 
maîtres  du  logis  de  savourer  les  charmes  d'une 
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dernière  belle  journée  d'automne.  L'amiral,  une 
lettre  ouverte  à  la  main,  et  sa  belle-sœur  acharnée 
à  une  tapisserie,  étaient  assis  sous  la  vérandah. 
Dans  le  jardin,  un  enfant  de  six  à  sept  ans  con- 
duisait un  cerceau  avec  une  ardeur  juvénile  et 
foulait  aux  pieds  sans  pitié  l'herbe  verte  et  les  cor- 
beilles de  fleurs. 

L'amiral  de  Banneheu  touchait  à  la  soixan- 
taine. C'était  un  homme  de  haute  taille,  légère- 
ment voûté,  l'œil  profond  et  presque  mélancolique. 
Le  hâle  de  la  mer  et  le  soleil  des  tropiques  avaient 
laissé  sur  son  visage  leur  empreinte  en  une  teinte 
d'un  jaune  brun.  Le  costume  du  marin,  d'une 
minutieuse  propreté  et  d'une  coupe  élégante, 
annonçait  un  sage  qui,  dans  la  retraite,  n'oublie 
pas  le  respect  qu'un  homme  bien  élevé  se  doit  à 
lui-même.  La  dame  assise  près  de  l'amiral,  et  qui 
ne  détournait  les  yeux  de  sa  broderie  que  pour 
suivre  avec  une  anxiété  maternelle  les  courses  du 
bambin,  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans.  Ses  cheveux 
d'un  noir  d'ébène  retombaient  en  boucles  épaisses 
sur  son  col  blanc  et  gracieux.  Au  calme  de  ses 
traits,  à  son  regard  réfléchi,  à  ses  vêtements  de 
couleur  sombre,  il  était  facile  de  reconnaître  la 
mère  de  famille,  la  femme  vouée  tout  entière  aux 
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devoirs  du  foyer  domestique.  Jardin,  maison,  per- 
sonnages, tout  dans  cet  intérieur  portait  un  cachet 
de  sérénité  sérieuse  et  confortable  qui  eût  inspiré 
le  pinceau  d'un  maître  hollandais. 

—  Elle  a  vraiment  autant  de  cœur  que  d'esprit, 
cette  bonne  madame  de  Salleyns,  dit  M.  de  Banne- 
heu  après  avoir  relu  à  deux  reprises  et  avec  une 
grande  attention  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  C'est  donc  décidément  une  nouvelle  Sévigné 
que  vous  avez  découverte  au  fond  de  la  Bretagne  ? 
demanda  la  jeune  femme  d'une  voix  enjouée  en 
continuant  son  ouvrage.  Votre  commerce  épisto- 
laire  formera  bientôt  un  gros  volume. 

—  Un  volume  !  répéta  Tamiral  sur  le  même  ton 
de  plaisanterie.  Ah  !  Louise,  Louise,  l'exagération 
naturelle  aux  femmes,  même  aux  meilleures, 
peut-elle  aller  plus  loin  !  Comptons  :  madame  de 
Salleyns,  en  vieille  et  bonne  parente,  me  recom- 
mande par  lettre  son  neveu,  et  j'accuse  'régulière- 
ment réception  de  cette  première  et  du  protégé. 
Connaissance  plus  inlime  faite  avec  M.  de  Kerno- 
zian,  après  quelques  mois  j'écris  à  la  bonne  dame 
pour  lui  dire  tout  le  mal  que  je  pense  de  son  cher 
Henry,  et  elle  me  répond  par  la  lettre  d'aujour- 
d'hui.   Cela  ne  fait  que  deux  épttres  de  part  et 
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d'autre,  quatre  au  total,  à  moins  que  nous  ne 
changions  la  table  de  Pythagore  par  la  grave  rai- 
son que  Robert  est  furieusement  brouillé  avec  elle. 
Robert  !  interrompit  Tamiral  en  haussant  la  voix 
dans  la  direction  du  jardin,  deux  et  deux  ? 

—  Quatre  !  cria  de  loin  avec  énergie  l'enfant, 
sans  abandonner  son  cerceau  et  à  la  plus  grande 
satisfaction  de  la  jeune  femme,  heureuse  du  dé- 
menii  donné  par  le  petit  savant  à  la  mauvaise 
opinion  que  Ton  venait  d'émettre  sur  son  compte. 

[1  y  eut  un  moment  de  silence  ;  M.  de  Banneheu 
reprit  : 

—  Ce  que  j'aime  surtout  dans  madame  de  Sal- 
leyns,  c'est  que  sa  tendresse  pour  Henry  ne 
l'aveugle  pas  sur  les  graves  inconvénients  de 
Texistence  qu'il  mène. 

■ — Gomment  cela?  fît  Louise  d'une  voix  mal 
assurée,  J'ai  cru  jusqu'à  ce  jour  que  la  vie  de 
M.  de  Kernozian  avait  été  bien  et  noblement  rem- 
plie. 

—  Sans  doute,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  blâmerai 
les  généreux  élans  qui  Tout  conduit  à  Novare,  à 
Gaëte  ;  mais  ces  campagnes  d'enfant  perdu,  dans 
lesquelles  l'esprit  d'aventure  et  de  caprice  ont 
parfois  autant  de  part  que  le  cœur,  sont  loin  de 
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constituer  une  carrière  sérieuse.  En  dehors  du 
drapeau  de  son  pays,  quelle  que  soit  sa  couleur, 
il  n'y  a  de  nos  jours,  pour  un  soldat,  que  roman, 
poésie,  au  mieux  quelques  glorieux  épisodes  sans 
lendemain.  Henry  ne  Ta  pas  compris  ;  peut-être 
appartient-il  à  ses  amis  de  lui  montrer  les  dan- 
gers de  la  voie  sans  issue  où  il  est  engagé.  La  vie 
n'est  pas  un  poëme  héroïque  ;  c'est  un  cercle  bien 
circonscrit  de  devoirs  et  de  labeurs.  Qui  s'en  écarte 
en  porte  toujours  la  peine,  et  quant  aux  chevaliers 
errants,  leurs  jours  sont  passés. 

M.  de  Banneheu  reprit  après  une  pause,  en  ac- 
centuant ses  mots  avec  intention  : 

—  Chacune  de  ces  aventureuses  expéditions  est 
toujours  suivie  d'un  long  intervalle  de  repos  où  le 
nouveau  Renaud  est  fatalement  conduit  à  hanter 
les  jardins  enchantés  mais  dangereux  d'Armide 
Le  plus  intrépide,  le  plus  discipliné  des  matelots, 
pendant  la  traversée,  court  souvent  des  bordées 
au  port...  Croyez-en  Texpérience  d'un  vieux 
marin. 

—  Vous  me  l'avez  dit  bien  des  fois,  interrompit 
Louise  avec  un  sang-froid  afîecté. 

—  Excusez-moi  et  revenons  à  Henry.  Tout  bien 
pesé,   considéré,  en  voulant  le  marier,  comme  elle 
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me  le  propose  dans  sa  lettre,  madame  de  Salleyns 
a  une  excellente  idée  ;  seulement  elle  s'adresse 
mal  en  me  chargeant  de  lui  trouver  une  fille,  c'est 
sa  propre  expression  ;  je  vois  si  peu  de  monde  !... 
Mais  vous  avez  voix  aussi  au  chapitre  :  que  dites- 
vous  de  ce  projet,  Louise  ? 

—  Vous  venez  de  répondre  pour  rnoi  ;  tous 
deux  nous  voyons  si  peu  de  monde  1...  reprit  da 
jeune  femme  en  passant  péniblement  la  main  sur 
son  front. 

—  Cependant  nous  avons  encore  quelques  fidèles 
connaissances,  vous  surtout.  Vos  bonnes  amies  la 
comtesse  de  la  Charte  et  madame  de  Bouvines,  qui, 
sans  vouloir  en  médire,  font  une  rude  concurrence 
aux  agences  matrimoniales,  ne  demanderaient 
sans  doute  pas  mieux  que  de  s'intéresser  à  cette 
œuvre  pie...  En  tout  cas,  nous  ferions  bien  de 
prêcher  le  mariage  à  Henry  et  de  contribuer,  par 
nos  paroles  du  moins,  à  le  diriger  vers  cette  étape 
conjugale  où  sa  bonne  tante  désire  si  ardemment 
et  si  sagement  le  voir  arriver...  N'est-ce. pas  aussi 
votre  avis  ? 

—  Le  mariage...  l'union  indissoluble  de 
deux  êtres,  reprit  Louise  d'une  voix  grave,  est 
chose    si  sérieuse,    si    pleine    de    dangers    bien 
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plus  redoutables  que  ceux  des  jardins  enchan- 
tés  d'Armide,  qu'il  faut,  k  mon  avis,  en  re- 
mettre le  soin  à  la  Providence,  à  l'arbitre  suprême 
de  nos  destinées...  L'intervention  de  Tami,  de 
l'ami  le  plus  tendre,  le  mieux  intentionné,  ne 
peut- elle  pas  souvent  causer  des  malheurs  irrépa- 
rables ? 

Si  simple,  si  banale  que  fut  cette  réponse,  elle 
n'en  produisit  pas  moins  une  vive  impression  sur 
les  deux  personnages.  Lajeune  femme,  qui  n'avait 
parlé  qu'avec  hésitation,  effort,  presque  à  regret, 
dissimula  la  pénible  émotion  de  son  visage  en  se 
penchant  outre  mesure  sur  sa  tapisserie.  Quant  à 
l'amiral,  ses  traits  se  contractèrent  avec  une 
étrange  expression  ;  il  se  leva  et  parcourut  la  ga- 
lerie d'un  pas  saccadé  en  jetant  à  la  dérobée  des 
regards  inquiets  sur  sa  belle-sœur.  Le  calme  ne 
revint  sur  la  figure  du  marin  que  lorsqu'il  se  fut 
arrêté  à  contempler  pendant  plusieurs  minutes  les 
jeux  de  l'enfant.  M.  ^e  Banneheù  rouvrit  la  con- 
versation en  disant  : 

-—  Je  vous  féhcite^  ma  chère  Louise  :  vous   avez 
fait  merveille.   Robert,  aujourd'hui,  ne  se  ressent 
en  aucune  façon  du  mal  dégorge  qui  nous  a  tant    ^ 
inquiétés. 
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—  Pauvre  petit  !...  quels  jours  nous  avons  pas- 
sés I...  Qae  vous  avez  été  bon  pour  lui  pendant  sa 
maladie  !  répondit  Louise  en  attachant  sur  son 
beau-frère  des  yeux  pleins  d'un  tendre  respect. 
C'est  grand  dommage,  continua-t-elle,  que  la  sai- 
son soit  si  avancée,  et  j'attends  avec  impatience  le 
moment  où  notre  bambin  pourra  prendre  ces 
bains  de  mer  dont  le  médecin  promet  tant  de 
bien. 

Notre  bambin  n'était  plus  à  la  place  où  Tamiral 
l'avait  aperçu  quelques  instants  auparavant  ;  il 
avait  porté  sa  course  vers  l'extrémité  du  jardin  et 
contemplait  en  ce  moment,  à  travers  la  grille,  un 
spectacle  inusité  dans  ces  quartiers  solitaires.  Une 
belle  calèche  verte,  attelée  de  chevaux  gris,  venait 
de  s'arrêter  dans  la  rue  à  quelques  pas  de  la  grille. 
Un  valet  de  pied  artistement  poudré,  descendu  du 
siège,  demandait  à  une  marchande  de  légumes 
autour  de  laquelle  se  pressait  une  respectable  clien- 
tèle de  commères,  la  demeure  de  l'amiral  deBan- 
neheu.  Vingt  voix  obligeantes,  accompagnées  de 
gestes  non  moins  obligeants,  désignèrent  la  grille 
derrière  laquelle  se  trouvait  Robert,  l'œil  écarquil- 
lé,  la  poitrine  haletante.  Le  cocher  rendit  légère- 
ment la  main  à  Tattelage  ;  les   chevaux  s'avan- 
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cèrent  en  piaffant  pour  s'arrêter  devant  la  grille, 
dont  le  goliath  enfariné  agita  le  marteau^  et 
l'enfant,  oubliant  son  cerceau  sous  le  coup  d'une 
vive  émotion,  partit  au  galop  dans  la  direction  de 
la  maison. 

'  — Maman,  du  morde!  dit  Robert,  en  manière 
de  cri  d'alarme,  en  précipitant  follement  sa  tête 
blonde  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

—  Attendez-vous  quelqu'un  ?  demanda  l'ami- 
ral. 

—  Absolument  personne,  répondit  Louise.  M.  de 
Kernozian  viendra  sans  doute  aujourd'hui,  car 
nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  deux  jours  !  mais  je 
ne  l'attends  pas  avant  son  heure  ordinaire,  trois  ou 
quatre  heures,  s'entend. 

—  Ce  n'est  pas  mon  ami  Kernozian,  interrompit 
Tenfant,  c'est  une  belle  dame  en  voiture. 

Un  domestique  de  ]a  maison,  qui  arriva  en  ce 
moment  au  pas  accéléré,  confirma  les  assertions 
de  Robert,  en  remettant  à  sa  maîtresse  une  carte 
richement  armoriée  sur  laquelle  se  lisaient  les 
mots  :  Comtesse  Tomski-Amourzow. 

—  Connaissez-vous  cette  dame.  Amiral  ?  reprit 
Louise. 

—  De  nom  :  une  princesse  hyperboréenne,   dont 
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les  journaux  célèbrent  sur  tous  les  tons  les  équi- 
pages et  les  toilettes. 

—  Que  peut-elle  vouloir  de  nous  ?  demanda 
Louise  intriguée. 

—  De  moi,  rien,  assurément...  Peut-être,  con- 
tinuale marin  après  un  instant  de  réflexion,  désire- 
t-elle  visiter  votre  crèche  ou  votre  école.  Ces  dames 
élégantes  ont  parfois  des  caprices  de  bonnes 
œuvres  qu'il  ne  faut  pas  décourager.  Je  vous  laisse 
le  soin  de  la  recevoir  :  en  bonne  justice,  chacun 
son  tour.  N'ai-je  pas  fait,  il  y  a  quinze  jours,  les 
honneurs  de  la  maison  à  cet  honnête  industriel 
qui  venait  me  proposer  de  voler,  de  compte  à 
demi,  deux  millions  à  là  bonne  ville  de  Paris? 
Viens,  Robert,  je  vais  te  montrer,  comme  tu  me 
Tas  demandé  liier^  la  manière  dont  les  marins  font 
les  nœuds. 

L'amiral,  tenant  par  la  main  le  petit  garçon, 
n'avait  pas  disparu  dans  la  maison,  que  la  visiteuse 
inattendue  traversait  les  sentiers  du  jardin.  Ma- 
gnifiquement vêtue,  comme  à  son  ordinaire,  le 
visage  coloré,  la  poitrine  haletante,  la  veuve  de 
THetman  franchit  d'un  pas  précipité  les  six  marches 
de  la  vérandah,  et,  avec  une  impétuosité  qui  tra- 
hissait de  violentes  émotions  : 
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—  Louise,  me  reconnais-tu  !  dit-elle,  en  étrei- 
gnant  dans  ses  bras  la  maîtresse  de  la  maison 
éperdue. 

Il*  n'y  eut  toutefois  chez  la  jeune  femme  qu'une 
lueur  d'hésitation.  Louise  avait  reconnu  des  traits 
amis.  Elle  rendit  avec  usure  ses  caresses  à  l'étran- 
gère, et  ses  lèvres  répétèrent  le  nom  :  Julie!  chère 
Julie!  avec  une  surprise  qui  n'était  pas  exempte  de 
plaisir. 

La  veuve  de  l'Hetman  poursuivit,  avec  une  volu- 
bilité qui  sentait  le  vertige  : 

—  Oui,  c'est  Julie...,  Julie,  bien  repentante 
d'être  restée  si  longtemps  sans  te  donner  de  ses 
nouvelles.  Mais  que  veux- tu,  tant  d'événements, 
de  catastrophes!...  Tu  ne  le  sais  pas,  sans  doute  : 
je  me  suis  mariée,  je  suis  veuve  !  Pauvre  Hetman, 
il  a  été  si  bon  pour  moi!  Depuis  que  nous  nous 
sommes  quittés,  il  y  a  déjà  bien  des  anrées,  ma 
vie  a  eu  des  chances  heureuses  et  inespérées.  A 
Saint-Pétersbourg,  j'ai  connu  et  épousé  l'Hetman. 
Certes,  j'aurais  dû  t'écrire  le  changement  merveil- 
leux de  ma  fortune  ;  mais  les  devoirs  du  monde, 
ma  placeà  la  cour. ..,1a  maladie  du  pauvre  comte..., 
les  aflaires  de  sa  succession... 

Pendant  cette  avalanche  de  paroles,  Louise  avait 
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dominé  un  premier  moment  de  surprise,  et  sa  fi- 
gure avait  reflété  les  émotions  les  plus  diverses": 
étonnement,  appréhension  arrivant  parfois  à  une 
terreur  vague,  affection,  malaise. 

—  Enfin,  te  voilà  revenue  !  dit  la  jeune  femme. 

—  Revenue  depuis  quelque  temps  déjà,  fit  la 
veuve,  dont  la  langue  reprit  sa  course  impétueuse. 
J  ai  toujours  pensé  à  venir  te  voir  :  mais  les  nou- 
velles connaissances,  les  folles  agitations  de  la  vie 
de  Paris,  les  affaires  sérieuses  :  je  fais  bâtir  un 
hôtel  boulevard  des  Batailles,  un  bijou  I  J'aurai  un 
escalier  en  onyx,  unique  au  monde;  tu  viendras 
voir  cela  un  de  ces  jours,  avec  moi  I...  Mais  je  suis 
folle  de  te  parler  de  mon  hôtel  ;  c'est  mon  pardon 
que  je  devrais  implorer  pour  ma  négligence  !...  Je 
t'aime  cependant,  sois-en  sûre.  Vrai,  pour  un  ins 
tant,  je  ne  vous  ai  jamais  oubliés,  chers  amis  de 
ma  jeunesse,  et  hier,  dans  une  visite  au*Père- 
Lachaise,  me  trouvant,  par  un  hasard  inattendu, 
auprès  de  la  tombe  de  Thérèse,  que  tu  venais  à 
peine  de  quitter.., 

—  Thérèse  !  répéta  Louise. 

Et,  se  levant  avec  une  émotion  qu'elle  ne  put 
maîtriser,  elle  étreignit  la  veuve  de  ses  bras.  Ce 
mouvement    de    tendresse    ne  fui    pas    toutefois 
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exempt  de  terreur.  On  eût  dv^  qae  la  jeune  femme 
voulait  étouffer  sous  ce  nom  toute  explication,  tout 
discours.  Il  y  eut  dans  cette  étreinte  quelque  chose 
d'affectueux  et  de  convulsif  qui  sembla  agir  ma- 
chinalement sur  la  comtesse. 

Les  deux  femmes  s'entre-regardèrent  d'une  ma- 
nière étrange.  Les  sentiments  les  plus  divers 
étincelaient  sous  les  cils  de  Louise  :  douleur,  éga- 
rement, prière,  menace,  ordre  impérieux,  ten- 
dresse, quelque  chose  du  coup  d'oeil  fascinateur 
que  le  dompteur  doit  lancer  au  lion  captif  dont  les 
mouvements  trahissent  des  velléités  de  révolte, 
quelque  chose  aussi  de  ce  regard  désespéré  dont 
parle  Milton,  et  que  jetèrent  vers  leurs  frères  les 
anges  maudits  en  tombant  dans  l'abîme.  Enfin 
Louise  ferma  les  paupières,  et  des  larmes  silen- 
cieuses témoignèrent  seules  du  volcan  éteint. 

—  Pauvre  Thérèse  !  dit  la  veuve. 

Louise  se  redressa  tout  à  coup  avec  une  résolu- 
tion suprême,  et  dit  d'une  voix  assurée  et  tendre  : 

—  Tu  n'as  pas  embrassé  Robert  ? 

—  Robert?  demanda  la  veuve  d'un  air  étonné. 

—  Robert,  répéta  Louise,  mon  bel  enfant.  As  tu 
donc  oublié  son  nom?  Et  l'amiral,  quel  plaisir 
n'aura-t-il  pas  à  te  revoir  ? 

6 
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Sans  autre  explication,  avec  une  vivacité  qui 
trahissait  de  poignantes  angoisses,  la  jeune  femme 
s'élança  dans  la  maison,  à  la  recherche  de  son 'fils 
et  de  l'amiral. 

Restée  seule,  l'étrangère  roula  autour  d'elle  des 
yeux  inquiets,  et  à  plusieurs  reprises  quitta  son 
siège  de  jonc  pour  venir  s'y  rasseoir  et  se  lever 
encore.  A  cette  agitation  nerveuse  succéda  un  com- 
plet affaissement  ;  la  veuve  demeura  quelques 
instants  immobile  dans  son  fauteuil,  et  un  flot  de 
larmes  inonda  son  visage.  Ce  fut  là  le  dénoûment 
de  la  crise.  Les  pleurs  avaient  à  peine  disparu 
sous  les  plis  d'un  riche  mouchoir  brodé  à  jour, 
qu'avec  la  mobilité  naturelle  de  son  esprit,  la 
comtesse  saluait  d'un  sourire  radieux  le  retour  de 
Louise  qui,  tenant  par  la  main  le  petit  Robert,  et 
suivie  d 3  l'amiral,  franchissait  la  porte  du  salon. 

Les  honneurs  de  la  présentation  échurent  à  Ché- 
rubin, qui  fut  choyé,  caressé,  admiré  autant  que 
le  méritait  sa  jolie  figure.  Ces  premières  effusions 
passées,  vint  le  tour  de  l'amiral.  II  serra  cordiale- 
ment la  main  de  la  comtesse,  et  s'inclinant  devant 
elle  avec  une  bonne  grâce  respectueuse  :  Bien 
heureux  de  vous  revoir,  ma  chère  Julie,  dit-il  de 
la  voix  la  plus  cordiale. 
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—  Vous  m'avez  reconnue,  dit  la  comtesse,  étrei- 
gnant  de  toute  la  force  de  ses  deux  mains  la  main 
du  marin. 

—  Et  sans  la  moindre  difficulté...  Les  yeux  sont 
encore  très-bons,  je  vous  assure,  Tnalgré  mon 
grand  âge.  Et  d'ailleurs  s'il  existe  quelque  diffé- 
rence entre  ce  que  vous  êtes  aujourd'hui  et  ce  que 
vous  étiez  autrefois,  la  comparaison  ne  peut  être 
qu'à  l'avantage  du  présent,  poursuivit  l'amiral  avec 
un  accent  de  galanterie  paternelle.  J'ajoute,  pour 
être  franc,  que  Louise  m'a  tout  dit;  aussi  n'ai -je 
pas  voulu  perdre  de  temps  pour  venir  vous  présen- 
ter mes  hommages  et  mes  félicitations.  Lepuis 
combien  de  temps  êtes-vous  à  Paris  ! 

—  Depuis  des  mois  !  Oh  !  je  rougis,  jusqu'au 
plus  profond  de  mon  cœur,  de  mon  impardonnable 
oubli  !  Mais  quelle  vie  que  la  rqienne  !  Que  de  fois 
je  me  reporte  à  mes  bons  jours  tranquilles  d'autre- 
fois, où  j'économisais  tout  l'été  pour  m'acheter  à 
l'hiver  une  robe  de  soie  !  Vrai,  c'était  là  le  bon 
temps  ! 

—  Rien  ne  s'acquiert  sans  peine  en  ce  monde,  et, 
je  le  vois  à  regret,  la  couronne  de  la  mode  n'a  pas 
moins  d'épines  qu:'une  couronne  constitutionnelle 
ou  autre.  L'amiral  ajouta:  Ne  vous  y  trompez  pas, 
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belle  comtesse,  je  suis  au  courant  de  vos  exploits 
mondains.  Notre  solitude  n'est  pas  si  profonde  que 
la  réputation  de  vos  dîners,  de  vos  toilettes,  de 
vos  équipages,  ne  soit  venue  jusqu'à  nous.  Les 
bruits  du  club,  les  récits  des  journaux  m'ont  tenu 
au  courant  de  vos  succès,  car,  sans  deviner  la 
bonne  Julie  sous  l'élégante  comtesse  Amourzow, 
je  suivais  sa  course  triomphante  avec  une  atten- 
tion particulière. 

—  L'instinct  du  cœur,  interrompit  la  veuve. 

—  Et  aussi  un  souvenir  de  ma  vie  militaire  ;  les 
excellentes  relations  que  j'ai  échangées  avec  l'Aide 
de  camp  général  Comte  Tomsky  Amourzow,  qui 
commandait  la  division  des  cosaques  de  la  ligne 
au  siège  de  Sébastopol,  sans  doute  un  de  vos  pa- 
rents ? 

—  Mais  c'était  le  pauvre  Hetman  lui-même, 
mon  digne  et  cher  mari,  fit  la  veuve  d'une  voix 
humide. 

—  Je  n'en  suis  que  plus  porté  à  rendre  à  la  mé- 
moire de  ce  vaillant  soldat  la  justice  qui  lui  est 
due.  Jamais  je  ne  me  suis  trouvé  en  présence  d'un 
XjIus  noble  adversaire.  Sans  lui  c'en  était  fait  de  cet 
excellent  Dessiale  que  vous  co'ûnaissez  bien,  ma 
chère  Louise.  C'est  Amourzow  qui  l'a  recueilli. 
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grièvement  blessé,  sous  sa  tente,  et  l'a  soigné 
comme  un  frère  ;  et,  si  l'on  peut,  après  les  grands 
et  vrais  services  :  énumérer  les  petits,  parler  de  la 
reconnaissance  de  Testomac  après  celle  du  cœur  : 
je  dois  à  ce  brave  comte  d'avoir  mangé  à  plusieurs 
reprises  de  fort  bons  plats  de  fraises  :  une  petite 
galanterie  qu'il  m'envoyait  à  l'occasion  par  ses 
vedettes,  en  témoignage  de  reconnaissance  pour  un 
paquet  de  quinine  que  je  lui  avais  expédié  à  Ja  de- 
mande de  Dessiale.  Ces  pauvres  Russes  étaient  fort 
à  court  de  médicaments  :  que  de  souffrances  dans 
leurs  rangs,  et  héroïquement  supportées  ! 

—  Étranges  hasards  de  la  vie  !  interrompit  la 
comtesse.  Vous  ne  vous  doutiez  pas,  au  moment 
où  vous  échangiez  ces  petits  présents,  que  Tamie 
Julie  devait  porter  un  jour  le  nom  de  votre  cheva- 
leresque adversaire.  Une  heureuse  union,  des 
jours  de  parfait  bonheur,  dont  le  ciel,  hélas  !  n'a 
pas  eu  pitié.  Au  bout  de  deux  ans,  je  perdais  mon 
pauvre  mari,  et  la  fortune  qu'il  m'a  laissée  ne  m'a 
certes  pas  consolée  de  sa  mort.  J'ai  pris  la  Russie 
en  horreur.  Pour  me  distraire,  j'ai  couru  l'Alle- 
magne, les  bords  du  Rhin,  et,  chassée  par  l'ennui, 
suis  venue  me  jeter  à  corps  perdu  dans  les  plaisirs 
de  la  vie  parisienne...  Mais  que  de  déceptions,  que 

6. 
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de  vide  au  milieu  de  tous  ces  nouveaux  visages, 
de  ces  liaisons  banales,  parmi  lesquelles  je  ne 
compte  qu'un  seul  et  sincère  ami  après  vous,... 
un  ami  commun  à  nous  tous,  je  crois,  M.  de  Ker- 
nozian  !  ajouta  la  veuve  en  fixant  sur  Louise  un 
regard  interrogateur. 

—  Tu  connais  Kernozian,  Henri  de  Kernozian? 
dit  la  jeune  femme  avec  étonnement. 

—  Un  parent  éloigné,  et  un  sincère  ami  de  nous 
trois  :  le  favori  de  Robert,  reprit  l'amiral. 

En  cet  instant,  comme  si  les  paroles  de  l'amiral 
avaient  renfermé  un  pouvoir  magique  d'évoca- 
tion, Kernozian  lai-iiîême  s'avançait  dans  le  jar- 
din, précédé  du  domestique  qui  avait  servi  d'in- 
troducteur à  la  comtesse. 

A  la  vue  de  l'équipage  de  la  veuve,  qu'il  avait 
reconnu  à  la  grille,  le  jeune  homme  s'était  arrêté 
indécis  ;  mais  son  hésitation  n'avait  pas  été  de 
longue  durée,  et  bientôt  d'un  pas  résolu  il  avait 
repris  sa  marche.  Mis  en  garde  par  cet  avertisse- 
ment contre  tout  mouvement  de  surprise,  le  nou- 
vel arrivant  distribua  des  saints  avec  une  égale 
bonne  grâce  entre  les  deux  dames,  sans  oublier 
l'amiral  ni  le  petit  Robert. 

—  Monsieur  de  Kernozian,  dit  Louise,  au  mo- 
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ment  où  vous  sonniez  à  la  grille,  nous  parlions  de 
vous.  J  apprenais  à  l'instant,  avec  un  vrai  plaisir, 
de  ma  chère  Julie,  que  vous  êtes  un  de  ses  bons 
amis,  comme  vous  êtes  Je  nôtre. 

—  M.  de  Kernozian  est  discret  sur  ses  relations 
d'amitié,  impitoyablement  discret,  reprit  la  com- 
tesse avec  un  sourire,  Ce  n'est  que  d'hier  que  j'ai 
connu  les  liens  de  parenté  qui  l'unissent  à  l'ami- 
ral. 

—  Vous  me  prêtez  une  vertu  que  je  serais  heu  - 
reux  de  posséder  au  même  degré  que  vous,  ma- 
dame, dit  Kernozian,  rendant  raillerie  pour  rail- 
lerie. Je  puis  vous  assurer  toutefois  que,  si  j'eusse 
connu  hier  soir  vos  projets  de  visite  en  ces  lieux, 
j'aurais  été  trop  heureux  de  vous  accompagner. 

-'  Je  prends  acte  de  ces  paroles,  et  nous  revien- 
drons ici  souvent  ensemble;  mais,  pour  aujour- 
d'hui, permettez  que  je  vous  enlève  Louise.  Après 
des  années  de  séparation,  deux  femmes  ont  tant  de 
choses  à  se  dire  I  Louise,  veux-tu  me  faire  les 
honneurs  du  jardin  et  me  montrer  de  près  ces 
beaux  ombrages  qui  réjouissent  des  yeux  aveuglés 
par  les  pierres  de  Paris  ? 

—  Pendant  notre  promenade,  je  m'empare,  moi, 
de  Kernozian,  dit  l'amiral.  J'ai  à  lui  montrer  une 
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acquisition  récente,  une  aquarelle  de  ma  vieille 
frégate  la  Coquette. 

Les  fauteuils  de  la  vérandah  étaient  vides  ;  le 
marin,  en  compagnie  du  jeune  homme,  venait  de 
rentrer  dans  la  maison.  Louise  et  Julie  parcou- 
raient à  pas  lents  les  allées  du  jardin.  Un  embar- 
ras visible  pesait  sur  les  deux  femmes  ;  la  comtesse 
éméchait  du  bout  de  son  ombrelle  les  longues 
touffes  d'herbe,  et  Louise  se  baissait  de  temps  en 
temps  pour  cueillir  quelques  pâquerettes  échap- 
pées aux  premières  gelées  de  l'automne.  Enfin  la 
comtesse  rompit  le  silence  en  disant  de  sa  voix  la 
plus  tendre  : 

—  Et  maintenant  que  nous  sommes  seules,  par- 
lons de  toi.  Que  de  fois,  à  l'étranger,  les  souvenirs 
du  passé  sont  revenus  brûlants  à  ma  mémoire  ! 
Ah  !  ces  quatre  sombres  mois  passés  au  fond  des 
Pyrénées  I  la  mort  de  l'infortunée  Thérèse  !  le  re- 
tour si  imprévu  de  Tamiral  !... 

—  Julie!  Julie!  dit  Louise  suppliante,  en  lui 
posant  doucement  la  main  sur  la  bouche. 

—  Non,  non,  répéta  la  comtesse,  je  ne  veux  pas 
renouveler  tes  profondes  douleurs;  mais  la  mai- 
son, ce  nid  dans  les  fleurs,  l'amiral  Ta-t-il  con- 
servé ? 
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—  Oui. 

—  Le  brave  marin  et  sa  digne  femme  vivent-ils 
toujours  ? 

—  Oui,  oui,  répéta  Louise. 

—  Héroïque  amie,  es-tu  heureuse  ?  Ne  regrettes- 
tu  rien  ? 

—  Que  puis-je  regretter?  Robert  me  donne 
toutes  les  joies  qu'une  mère  peut  attendre  d'un 
enfant  aux  bons  instincts.  L'amiral  est  le  meilleur 
des  hommes  ;  ses  soins,  sa  tendresse  sont  sans 
bornes.  Ma  vie  s'écoule  tranquille,  sans  autre 
nuage  que  les  inquiétudes  que  peuvent  me  donner 
la  santé  de  Robert  ou  celle  de  M.  de  Banneheu. 
Depuis  des 'années,  grâce  à  Dieu,  je  me  suis  tou- 
jours bien  portée. 

—  Et  M.  Darroles  ?  demanda  la  veuve  avec  une 
curiosité  mêlée  d'embarras. 

—  M.  Darroles  vient  ordinairement  toutes  les 
semaines  voir  son  fils,  répondit  Louise  impas- 
sible. 

—  Figure-toi  que  nous  nous  sommes  assez  sou- 
vent rencontrés  dans  le  mxonde,  et  qu'il  ne  m'a 
pas.  reconnue.  Nous  nous  étions  si  peu  vus,  il  est 
vrai,  et  il  y  a  de  cela  si  longtemps,  que  je  n'ai  pas 
le  droit  de  m'oifenser  de  son  oubh.  Après  une 
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pause,  la  veuve  ajouta  en  appuyant  sensiblement 
sur  les  mots:  M.  Darroles  a  fait  un  beau  chemin. 
Son  caractère,  ses  talents  sont  également  estimés. 
Sa  place  est  marquée  au  premier  rang  ;  son  nom 
seul  sera  un  bel  héritage  pour  Robert,  et  si  tu 
étais,  ambitieuse... 

—  Je  ne  suis  pas  ambitieuse,  dit  Louise  d'une 
voix  brève.  Ma  vie  présente  suffit  à  mes  goûts  et  à 
mon  cœur.  En  dehors  des  miens,  je  trouve  encore 
des  intérêts  précieux.  A  cinq  minutes  de  la  mai- 
son, j'ai  une  crèche  et  une  école.  Il  faudra  que  je 
te  montre  cela  un  jour  en  détail;  nous  sommes 
très-bien  installés.  Les  enfants  ont  le  matin  une 
soupe  grasse  à  bon  marché,  une  nouvelle  inven- 
tion d'un  savant  chimiste  étranger,  le  baron  Lie  - 
big,  une  véritable  manne  pour  les  petites  bourses. 
Tu  ne  connais  pas  cela,  toi  qui  connais  tant  de 
choses  à  Paris. 

Les  vertus  de  Vosrnazone  et  l'organisation  des 
"crèches  n'étaient  pas  sans  doute  sujets  bien  inté- 
ressants pour  l'élégante  comtesse  ;  mais  elle  avait 
trouvé  Louise  si  mesurée  dans  toutes  ses  ré- 
ponses, qu'elle  ne  tenta  pas  de  ramener  la  conver- 
sation à  des  sujets  plus  intimes,  et  remit  à  une 
autre  visite  le  soin  d'approfondir  les  sentiments  de 
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son  amie.  Le  tour  de  promenade  fini,    les  deux 
dames  rentrèrent  sous  la  vérandah. 

L'amiral  et  Kernozian  vinrent  immédiatement 
les  y  rejoindre.  Pendant  leur  absence,  le  soin 
d'examiner  les  beautés  du  nouveau  tableau  n'avait 
pas  seul  occupé  le  marin  et  son  compagnon.  Tous 
deux  s'étaient  montrés  à  plusieurs  reprises  à  une 
fenêtre  de  l'étage  supérieur  donnant  sur  le  jardin. 
Kernozian  suivait  d'un  œil  plein  de  tendresse  les 
pas  de  Louise.  Le  regard  du  marin  était  inquiet, 
perçant:  on  eût  dit  qu'il  s'efforçait  de  saisir  au 
vol  les  mots  échappés  aux  lèvres  des  deux  prome- 
neuses. 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  raconté,  chère  enfant, 
dit  le  marin,  s'adressant  à  la  veuve,  où  et  com- 
ment vous  avez  fait  connaissance  avec  notre  bon 
Henry. 

—  Un  véritable  remords  que  vous  faites  vibrer 
là  dans  mon  cœur,  interrompit  vivement  Kerno- 
zian. Mes  premières  paroles  auraient  dû  être  pour 
vous  dire  tous  les  titres  de  la  comtesse  à  ma  recon- 
naissance. 

—  Oh!  vous  allez  me  faire  rougir...  De  grâce, 
ne  revenez  pas  devant  moi  sur  cet  éternel  sujet  1 
Quand  je  serai  partie,   et  mes  instants  sont  comp- 
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tés,  poursuivit  la  comtesse,  vous  aurez  toute  liberté 
d'épiloguer  en  bien  ou  en  mal  sur  mon  compte. 

—  Pourquoi  étouffer,  chère  Julie,  la  voix  de  la 
reconnaissance  ?  Une  amie  d'enfance  réclame  le 
droit  de  connaître  et  d'applaudir  tes  bonnes  actions. 
Parlez,  parlez,  monsieur  de  Kernozian,  ajouta 
Louise  avec  un  accent  de  vive  et  tendre  curiosité. 

—  Je  ménagerai  votre  modestie,  chère  com- 
tesse, et  serai  bref  en  parlant  de  cette  dernière 
équipée  de  ma  vie,  dont  les  seuls  précieux  souve- 
nirs se  rattachent  à  vos  bontés.  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais raconté  en  détail  mon  expédition  de  Pologne. 

—  Sans  reproches,  interrompit  [.ouise,  la  com- 
tesse en  vérité  n'a  pas  exagéré  votre  discrétion. 
Vous  êtes  d'un  mutisme  si  désespérant  sur  vos 
campagnes,  que  vos  amis  n'osent  jamais  aborder 
ce  sujet  avec  vous. 

—  Campagnes  de  vaincu,  revers  et  défaites 
qu'il  vaut  mieux  passer  sous  silence,  dit  Kerno- 
zian avec  un  triste  sourire.  Aux  premiersjours  de 
l'insurrection  polonaise,  je  n'avais  pu  résister  à  la 
tentation  de  tirer  Tépée  en  faveur  d'une  noble 
cause  aussi  populaire  alors  en  France  qu'elle  est 
oubliée  aujourd'hui.  A  peine  commencée,  mon 
épopée  se  terminait  par  un  voyage  à  pied  en  Si- 
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bérie.  Au  milieu  de  la  steppe,  malade,  exténué, 
étendu  sur  la  neige,  j'attendais,  comme  une  grâce 
du  ciel,  que  la  lance  d'un  cosaque  vint  mettre  fin 
à  mes  maux,  lorsqu'un  ange  de  charité  me  cou- 
vrit de  son  manteau,  me  fit  prendre  place  dans  sa 
voiture  et  bientôt,  par  ses  soins,  je  recouvrais  mes 
forces  et  mieux  encore  la  liberté. 

—  Il  faut  le  plus  inattendu  des  hasards  pour 
que  vos  amis  apprennent  que  vous  avez  manqué 
payer  de  votre  vie  votre  dévouement  à  une  sainte 
cause,  dit  Louise,  interpellant  Kernozian  d'une 
voix  pleine  de  tendre  reproche... 

En  proie  à  une  agitation  qu'elle  ne  put  maîtriser, 
Louise  se  leva,  vint  serrer  la  comtesse  dans  ses 
bras  et  s'écria  : 

—  Heureusement,  Dieu  t'avait  mise  là  pour  le 
prendre  sous  ta  garde  et  nous  le  rendre  sain  et  sauf. 

—  Pourquoi  glorifier  outre  mesure  l'action  la 
plus  naturelle?  Adresser  quelques  .mots  éner- 
giques en  russe  à  d'honnêtes  cosaques,  recueillir 
un  compatriote,  tourner  une  lettre  à  notre  Grand 
Chancelier,  toujours  galant  :  je  n'ai  pas  fait  da- 
vantage...  Mais,  vous  l'avez  voulu,  je  me  sauA^e. 

—  Nous  quitter  déjà?  fit  Louise. 

—  J'ai  rendez- vous  à  quatre  heures  à  mes  cons- 
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tructions  du  boulevard  des  Batailles,  avec  mon  en- 
trepreneur. Et  puis,  pour  une  pauvre  veuve, 
n'est -il  pas  par  trop  dangereux  d'entendre  parler 
reconnaissance,  sentiments  du  cœur  par  un  beau 
cavalier  si  digne  de  plaire?  Ce  sont  là  périls  aux- 
quels une  femme  prudente  ne  doit  pas  s'exposer, 
ajouta  la  comtesse,  dont  le  sourire  démentait  toute 
intention  de  pruderie. 

—  Ne  pars  pas...  donne-nous  quelques  instants 
encore,  fit  Louise.  J'aurais  tant  de  plaisir  à  écouter 
le  récit  de  ta  vie  de  Russie,  des  jours  de  captivité 
de  cet  ami  commun  que  tu  as  recueilli,  sauvé... 
0  la  page  heureuse  de  ta  vie  ! 

—  Une  autre  fois,  cher  cœur,  tout  le  journal  de 
mon  séjour  en  Russie  sera  à  ta  disposition,  et  alors 
peut-être  me  demanderas-tu  grâce.  A  présent, 
impossible.  Je  suis  déjà  en  retard.  Que  va  dire 
M.  Poncifer,  lui,  l'exactitude  en  personne?  Mes- 
sieurs, ne  vous  dérangez  pas  pour  moi,  Louise  me 
servira  encore  de  cavalier,  ajouta  la  comtesse, 
qui,  distribuant  alentour  de  cordiales  poignées  de 
main,  prit  au  pas  accéléré,  en  compagnie  de  son 
amie,  le  chemin  de  la  grille. 

Le  temps  des  confidences  était  passé  pour  la 
veuve,  tout  entière  au  désir  de  rejoindre  M.  Pon- 
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cifer   sur   le  théâtre  de    sa   gloire.  La   figure  de 
Louise  trahissait  de  vives  émotions. 

—  Tu  reviendras    nous  voir  souvent,   dit-elle. 

—  Oui,  souvent,  répliqua  la  comtesse  machina- 
lement, sans  interrompre  sa  course. 

—  Oh  1  merci,  tu  ne  saurais  croire  tout  le  bon- 
heur que  m'a  donné  ta  visite...  Chère  Julie,  à  qui 
je  dois  tant  et  qui  as  tant  fait' pour  Thérèse,  pour 
Henry. 

A  ce  nom,  la  comtesse  s'arrêta  brusquement,  et, 
cédant  à  l'impétuosité  irréfléchie  d'un  premier 
mouvement  : 

—  Louise,  fit-elle,  prends  garde  I 

—  Que  veux-tu  dire?  interrompit  Louise,  dont 
le  visage  se  couvrit  d'une  vive  rougeur. 

—  Prends  garde  !  prends  garde  I  répéta  une 
troisième  fois  la  veuve. 

Et,  pour  échapper  à  toute  explication,  elle  fran- 
chit d'un  seul  bond  la  grille  sans  regarder  en  ar- 
rière. Louise  demeura  quelques  instants  immo- 
bile, la  main  droite  appuyée  sur  son  front. 
Lorsqu'elle  reprit,  d'un  pas  lent^  le  chemin  de  la 
maison,  pendant  tout  le  trajet  ses  yeux  demeu- 
rèrent fixés  sur  la  terre,  comme  si  elle  eût  voulu 
lire  au  plus  profond  de  ses  entrailles. 


LE  COMTE  FORTUNÉ  DE  BIENSÉANT  A  M.  VICTOR  DAR- 
ROLES,  PRÉSIDENT  DE  SECTION  AU  CONSEIL  D  ETAT, 
COMMANDEUR  DE  LA  LÉGION  d'hONNEUR,  RUE  NEUVE- 
DU-LUXEMBOURG,  6,  PARIS. 


Floville,  Grand-Hôtel,  juillet  186... 

«  Cher  ami, 

«  Voici  si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  donné  de 
mes  nouvelles  et  demandé  des  vôtres,  que  je  pro- 
fite du  premier  moment  de  répit  pour  mettre  la 
main  à  la  plume  à  votre  intention.  Le  docteur  m'a 
ordonné  de  suspendre  les  bains,  et  me  voici  déli- 
vré, pour  quelque  temps  du  moins,  de  l'horrible 
casse-tête  d'avoir  à  combiner  Theure  du  déjeuner 
avec  celle  de  la  marée,  cette  occupation  incessante 
de  la  vie  des  bains  de  mer.  Je  suis  maître  de  ma 
journée,  et  veux  vous  en  faire  hommage.  En  toute 
humihté,   je  ne  saurais    mieux   employer    mon 
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temps.  Le  JDaromètre  marque  tempête  ;  il  pleut,  il 
vente,  il  grêle,  et  Ton  se  demande  pourquoi,  par 
un  temps  pareil,  l'on  n'est  pas  confortablement 
établi  chez  soi,  au  lieu  de  se  morfondre  dans  un 
hôtel  qui  ressemble  à  la  tour  de  Babel.  Les  fous 
capables  de  cette  erreur  sont  au  reste  en  grand 
nombre,  et  comprennent  tout  ce  que  l'on  connaît 
d'élégant  et  de  bien  posé  à  Paris.  Votre  exception 
confirme  la  règle. 

((  En  première  ligne,  notre  grande  Catherine, 
qui  poursuit  brillamment  sa  carrière  de  luxe  et 
d'élégance.  Peu  disposé,  comme  je  le  suis,  à  prê- 
cher la  vertu  bourgeoise  de  l'économie,  je  dois 
vous  avouer  que  ce  gaspillage  à  jet  continu  com- 
mence à  me  faire  trembler.  Un  pareil  mépris  de 
l'or  n'est  plus  de  notre  temps,  où  tout  le  monde 
sait  compter.  Quels  trésors  a  donc  dû  laisser  ce 
digne  hetman,  pour  que  sa  veuve  puisse  se  livrer 
à  tout  ce  luxe  étourdissant  ?  Sa  Majesté  impériale  et 
royale  a  pris  une  des  plus  johes  villas  aux  environs 
de  la  ville,  et,  pour  trois  mois  à  peine  qu  elle  doi 
y  rester,  s'est  fait  construire  une  écurie  de  huit 
chevaux.  Ponciler  a  mené  les  travaux  avec  son 
activité  ordinaire,  et,  en  moins  de  trois  semaines, 
les  chevaux  étaient  au  râtelier.  Mais  quel  bill  IL  Ce 
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n'est  paSj  au  reste,  là  mon  affaire,  et,  pour  me 
borner  à  mon  rôle  de  fidèle  chroniqueur,  j'ajouterai 
que  la  comtesse  est  ici  avec  ses  écuries  au  grand 
complet.  Trois  fois  par  semaine,  l'attelage  à  quatre, 
les  bais^  les  quatre  bais,  font  Tadmiration  de  la 
plage.  Quel  slep  !  quel  brio  I  que  de  branche  !  Les 
autres  jours,  nous  conduisons  nous-même  le  po- 
ney -basket  avec  Raton  et  Ratonne,  ces  deux  mer- 
veilleux poneys-mouches  que  le  banquier  Isachar 
off'rait,  il  y  a  deux  mois,  de  payer  leur  poids  en 
argent,  et  ce  n'était  pas  cher.  Enfin  notre  amie  a 
dernièrement  fait  venir  d'Angleterre  un  magni- 
fique cheval  de  selle,  par  Démago  et  Pétrole^  qui 
lui  a  parbleu  bien  coûté  cinq  cents  guinées.  Mais 
cette  importation  a  fort  mal  tourné.  La  semaine 
dernière,  ce  monstre  aux  formes  exquises  a  presque 
mangé  son  lad^  et  la  comtesse  est  revenue  à  son 
honnête  cheval  Happy-Medium,  auquel  elle  aurait 
dû  rester  fidèle. 

«  Voilà  pour  le  stud.  Les  nouvelles  de  la  table 
sont  moins  brillantes.  Béchamel,  que  ces  perfides 
Anglais  nous  ont  enlevé^  en  lui  faisant  au  Burling- 
ton Club  des  avantages  considérables  (huit  cents 
liv.  sterl.  de  traitement,  brougham  et  cheval  de 
selle,  deux  stalles  par  semaine  à  Covent-Garden), 
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cet  ingrat  et  grand  artiste,  dis-je,  n'est  pas  rem- 
placé. Son  successeur  Croûton  sacrifie  aux  faux 
dieux,  aux  mauvaises  doctrines  de  l'art  contem- 
porain. Ce  ne  sont  que  plats  montés,  affreux  édi- 
fices de  saindoux  et  de  grosse  pâte.  Croûton  sort 
des  Affaires  étrangères,  où  la  cuisine  n'est  guère 
meilleure  que  la  politique  :  excusez  cette  velléité 
d'opposition  ;  une  fois  n  est  pas  coutume.  Il  y  aura 
fort  à  faire  pour  ramener  le  nouveau  chef  aux 
saines  traditions  de  la  grande  cuisine  française, 
blonde  et  dégraissée  I 

ce  En  manière  de  compensation,  la  Cave  de  la 
comtesse  est  un  précieux  écrin  où  brillent  en  pre- 
mière ligne  les  grands  Girondins  de  48,  achetés, 
sur  ma  recommandation,   à  la  dernière  vente   de 
Baboosch-Pacha.  Décidément,  ce  Sarrasin  avait  et 
a  du  bon  !  11  est  ici,  comme  vous  le  savez  peut-être, 
et  plus  je  le  cultive,  plus  j'apprécie  son  esprit  fin 
et  éclairé,  un  peu  trop  entiché  sans  doute  de  ces 
idées  soi  disant  libérales  qui  ont,   Dieu  merci,  fait 
leur  temps  en  Europe  ;  mais  un  aimable,  facile  et 
gentlemanly  compagnon.  Je  n'en  dirai  pas  autant 
de  son  ennemi  iatime,  le  prince  Dourakine,  ce  che- 
valier-garde nihiliste  et  démagogue,  qui  me  plaît  de 
moins  en  moins.  La  question  d'Orient  se  continue 
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sur  les  bords  de  la  Manche^  entre  les  deux  adver- 
saires,et  malheureusement, la  fortune  ne  sourit  pas 
plus  à  rhomme  malade  de  FI o ville  qu'à  son  frère 
de  Constantinople.  Nous  avons  presque  chaque  soir 
un  Bac  vertigineux  où  le  Moscovite  gagne  des 
sommes  folles,  tandis  que  le  pauvre  Infidèle  est 
poursuivi  par  la  plus  tenace  déveine.  Son  déplace- 
ment lui  coûte  déjà  dans  les  environs  de  trente 
mille  louis,  et  Ton  parlait  hier  au  soir  d'une  assez 
faible difTérence  resté  impayée, malgré  les  habitudes 
bien  connues  de  ponctualité  dans  les  paiements  de 
rhonnête  musulman.  «  Mais  que  pou-rra-t-il  bien 
(c  mettre  en  vente  maintenant?  disait  ce  matin  à 
«  déjeuner  Bosabre,  faisant  allusion  aux  dernières 
«  ventes  du  Pacha  :  vins,  chevaux,  tableaux,  objets 
((  d'antiquité.  —  Des  dattes,  avec  le  costume  de 
('  l'emploi  »,  reprit  Dourakine,  d'un  ton  superbe 
qui  sied  pial  à  un  victorieux. 

«  Il  est  vrai  que,  encore  ici,  le  proverbe  :  Mal- 
heureux au  jeu...  se  montre  vrai  à  la  lettre.  Pour 
consoler  de  ses  rigueurs,  le  fils  du  Prophète,  la 
capricieuse  déesse  lui  accorde  les  faveurs  de  ma- 
dame Poncifer.  Connaissez-vous  Athénaïs  Poncifer, 
née  Gibouin  ?  Le  couple  est  ici.  Malheureux  mari, 
quelle  affliction  !  Une  beauté  du  Midi,  dont  le  par- 
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1er  sent  Tail  et  la  bouillabaisse.  Grande,  osseuse 
et  plate,  avec  des  moustaches  de  grenadier,  fumant 
comme  un  traban  ;  et  quels  appétits  d'élé- 
gance de  mauvais  aloi ,  de  luxe  vulgaire  ! 
Attirée  par  les  grandeurs  comme  la  mouche  par  le 
miel,  madame  Poncifer  n'a  pas  manqué  de  mettre 
à  profit  la  position  de  son  époux  dans  la  maison  de 
notre  amie  pour  s  y  introduire.  Cela  serait  insou- 
tenable,.si  la  dame,  par  son  ignorance  des  usages 
de  la  bonne  compagnie,  ne  nous  donnait  souvent 
en  manière  de  compensation,  de  précieux  mo- 
ments d'hilarité.  Quatre  toilettes  au  moins  par 
jour  î  et  quelles  toilettes!  fascinantes,  pharami- 
ntuses,  abracadabrantes  !  Chaque  soir,  sous  pré- 
texte de  lettres  reçues,  Ton  débite  les  dernières 
chroniques  parisiennes  de  ÏAlmaviva  ou  de  V Im- 
partial belge.  Nul  ne  connaît  mieux  que  cette  pé- 
core  les  faits  et  gestes  de  la  princesse  X...,  de 
la  duchesse  Y..,,  du  comte  A...  ou  du  lord  B... 
Heureusement,  de  précieuses  naïvetés  viennent 
parfois  égayer  ces  récitatifs  désespérants.  Hier 
soir,  entre  autres.  Le  matin,  sur  la  plage,  madame 
Poncifer  avait  tiré  à  boulets  rouges  sur  les  souve- 
nirs d'Orient  de  Montjicot,  pour  connaître  exacte- 
ment la  position   de  Baboosch-Pacha   auprès    de 
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son  souverain,  et  avait  innocemment  et  précieu- 
sement noté'dans  sa  tête  les  réponses  folles  du 
malin  attaché.  Le  soir,  nous  sommes  réunis  chez 
la  czarine.  La  belle  entre  :  premiers  compliments 
de  bienvenue.  «  Où  est  donc  ce  soir  le  Kislar-Agal 
—  Le  qui  ?  le  quoi  ?  —  Le  «  Kislar-Aga  »,  répète 
la  dame  avec  une  assurance  de  naïveté  qui  fait  ve- 
nir le  rire  sur  toutes  les  lèvres.  Que  fut-ce  donc, 
lorsque  la  Poncifer.  toujours  née  Gibouin,  ajouta 
qu'elle  regrettait  amèrement  l'absence  du  pacha, 
parce  qu'elle  voulait  lui  demander  pour  son  album 
sa  nouvelle  carte  photographique  en  costume  de 
cour,  avec  ses  insignes  de  grand  dignitaire  du  sé- 
rail. Le  prétendu  Kislar  Aga  (en  bon  français, 
grand  eunuque  blanc)  était  au  bal,  sans  se  douter 
queRoxelaiie  lui  attribuait  des  fonctions  qu'il  ne 
saurait  heureusement  remplir  à  titre  de  right  man 
in  the  right  place, 

«  Par  grâce  d'état,  Poncifer  ne  voit  rien  de  ce 
qui  se  passe  autour  de  lui.  Comme  toujours  d'ail- 
leurs, le  digne  entrepreneur  est  tout  entier  aux 
spéculations.  Mais  aujourd'hui  ce  terrible  maniaque 
ne  se  contente  plus  d'ouvrir  des  rues,  de  planter 
des  boulevards  ou  de  construire  des  squares  :  une 
conception  babylonienne    s'est  emparée  de  ce  cer- 
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veau  incandescent.  Vous  savez,  ou  ne   savez  pas, 
que  Poncifer  a  acheté  tous  les  palais  indiens,  japo- 
nais, turcs,  chinois  qui,  à  l'exposition    dernière, 
faisaient  les  délices  de  nos  bons  bourgeois.  Ponci- 
fer propose  de  réunir  tous  ces  édifices  bizarres  en 
une  ville  oiÀ   l'on   pourra   ad  libitum  habiter  les 
huttes  des  habitants  du  lac  T'Nyan,  les  palais  des 
nababs  de  Tlnde^  ou  des  hôtels  monstres  ;  faire  ses 
courses  en  palanquin,  à  dromadaire,  en  Hansom- 
Cab  ;  manger  de  toutes  les  cuisines,  et  arriver  des 
ailerons  de  requin   et  des  chien  farcis  au  simple 
bouilh,  en  passant  par  Tolla-podrida  et  le  sterlet  : 
bref,  un   univers- diamant  que  nous   appellerons 
Orbs,;,   Capital  social,    vingt  millions.  Original  et 
grandiose,  digne  de  Tère  des  chemins  de  fer  et  des 
télégraphes  électriques,  ce  projet  fait  le  plus  grand 
honneur  à  Tauteur  qui.    plein   de  confiance  dans 
son  entreprise,  affirme  que  les  actions  seront  lan- 
cées à  une  forte  prime.  Le  MobiUer  est  dans  l'af- 
faire, et,  vrai,  je  crois  aussi  à  un  épatant  succès. 
L'incessant  travail  de  cet  esprit  aventureux  méri- 
terait bien  sa  récompense,  et  je  ne  m'explique  pas 
que  tant  de  labeurs  n'aient  pas  jusqu'ici  obtenu 
une  de  ces  vaines  distinctions  auxquelles  même 
les  plus  forts  attachent  tant  de  prix.   A  la  dernière 
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réunion  du  Casino,  Poncifer  me  faisait  remarquer, 
non  sans  amertune,  que  sa  boutonnière  était 
vierge,  tandis  que  celle  du  dentiste  américain  Steel 
resplendissait  des  constellations  les  plus  variées. 
Vous  qui  êtes  au  mieux  avec  le  monde  diploma- 
tique, vous  pourriez  facilement  réparer  cet  oubli 
des  puissants  de  la  terre.  Poncifer  n'est  pas  sans 
titre  sérieux  à  la  bienveillance  des  hommes  d'Etat 
subalpins  et  autres.  Je  sais  qu'il  est  fortement  en- 
gagé dans  une  nouvelle  machine  destinée  à  percer 
le  mont  Genis,  et  qu'il  a  gagné  beaucoup  d'argent, 
mais  beaucoup  d'argent,  (Jans  une  fourniture  de 
rails  aux  chemins  de  fer  moldo-valaques. 

«Mais  quittons  ces  choses  vulgaires,  et  deve- 
nons sérieux  comme  le  sujet  le  comporte;  car  il 
s'agit  de  vos  plus  chers  intérêts,  de  votre  avenir. 
Le  Grand  Echanson,  vous  le  savez,  est  installé  de 
puis  plusieurs  semaines  dans  sa  magnifique  villa 
du  ^^/r^^piro.  Sa  Grâce  vit  fort  retirée,  et  ses  loi- 
sirs verront  sans  doute  éclore  une  de  ces  magni- 
fiques élucubrations  qui  sont  la  gloire  et  la  lu- 
mière de  notre  temps.  Je  m'étais  bien  promis  de 
respecter  les  loisirs  du  grand  solitaire,  cependant 
la  simple  civilité  m'a  forcé  à  pousser  une  première 
fois  jusqu'aux  jardins  enchantés.  L'accueil  a  été  si 
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flatteur,  ces  manières  de  grand  seigneur,  ces 
grâces  d'autrefois  dont  le  comte-duc  a  conservé. la 
tradition  intacte,  ont  tant  de  charmes  pour  moi, 
qu'au  risque  d'être  indiscret,  presque  involontai- 
rement je  suis  allé  régulièrement  faire  ma  cour. 
A  ma  dernière  visite,  il  y  a  trois  jours,  mon  il- 
lustre hôte  s'est'étendu  sur  la  palpitante  afiaire  du 
jour,  notre  grande  expédition  transatlantique. 
Nous  allons  dans  l'autre  hémisphère  mettre  un 
terme  à  Tenvahissement  du  monde  entier  par  la 
lace  anglo-saxonne.  Cette  colossale  entreprise  sera 
la  grande  page  du  règne.  Les  affaires  militaires 
peuvent  être  considérées  comme  (erminées.  Les 
débuts  du  nouveau  commandant  en  chef  ont  été 
des  plus  heureux,  le  drapeau  tricolore  flotte  sur 
lesmurs  de  Patagonopolis.  Le  sol  est  déblayé,  les 
matériaux  sont  pîéparés;  il  s'agit  maintenant  de 
construire.  Je  reproduis  presque  textuellement  les 
paroles  de  Sa  Grâce  :  (c  L'ordre  règne  dans  toute 
«  notre  nouvelle  conquête.  L'armée,  notre  brave 
«  armée,  a  fait  justice  des  ennemis,  qui  ne  sont 
«  plus,  et  cela  à.  la  lettre,  que  des  insurgés.  Le 
«  mauvais  vouloir  de  la  Russie  et  des  Etats- 
ce  Unis  ne  produira  qu'un  échange  de  notes  diplo- 
«  matiques.  Nous  passerons  outre,  et  tout  sera  dit. 


126  LA  VEUVE  DE  L'HËTMAN. 

((  Mais  que  de  peines^  de  labeurs,  de  déboires  peut- 
((  être  nous  sont  encore  réservés  I  11  s'agit  de  fa- 
«  çonner  au  jeu  d'un  gouvernement  régulier  ces 
a  races  vouées  à  l'anarchie,  de  fermer  à  jamais, 
((  dans  ces  terres  volcanisées,  l'ère  sanglante  des 
«  révolutions.  Il  faut  faire  passer  dans  les  mœurs 
«  de  populations  sauvages  ce  code  Napoléon,  qui 
((  aurait  suffi  à  illustrer  un  règne.  Quelle  be- 
c(  sogne!...  installer  ces  tribunaux,  ce  système  de 
((.  finances,  cette  administration  que  l'Europe  nous 
((  envie;  inoculer  dans  les  hommes  de  l'autre  hé- 
a  misphère  ces  immortels  principes  de  89,  notre 
«  credo  politique,  à  nous,  glorieux  fils  de  la  Revo- 
te lution  Mais  où  est  l'homme  carré  par  la  base, 
«  comme  disait  S.  M.  Napoléon  P%  à  la  hauteur 
a  de  la  situation  ?  Je  crois  l'avoir  trouvé.  » 

c(  —  Sa  Grâce  a  toujours  la  main  heureuse,  re- 
pris-je  non  sans  un  certain  esprit  d'à-propos. 

«  —  Le  Grand  Échanson  sourit  de  ce  rare  et  bien- 
veillant sourire  dont  lui  seul  a  le  secret  et  continua: 
«  Cet  homme,  c'est  votre  ami  Darroles  ;  pour  nous, 
«  pour  lui,  il  faut  le  décider  à  prendre  en  main 
et  les  rênes  de   l'administration  transocéanique.  » 

«  —  Darroles  gouverneur  général  ?  interrompis- 
«  je  d'une  voix  émue. 
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((  -^  Oai  !  grand  vizir  1  !  C'est  une  affaire  à 
«  préparer  de  longue  main,  et  doni  j'ai  déjà  planté 
«  les  premiers  jalons.  » 

«  Vous  comprenez  mon  trouble,  cher  ami  :  mes 
rêves  pour  vous  étaient  réalisés.  Mon  cœur  trans- 
porté d'admiration  s'inclinait  devant  l'homme 
d'État  au  flair  exquis,  fin  connaisseur  en  huma- 
nité, qui  vous  avait  jugé  digne,  entre  tous,  de  rem.- 
plir  le  poste  le  plus  envié  et  le  plus  difficile  du  mo- 
ment. Le  comte-duc  continua  après  une  pause  : 
(c  La  situation  exige  un  homme  aux  larges  facul- 
('  tés,  à  la  main  de  fer,  à  la  probité  antique.  Dar- 
((  rôles  a  tout  cela.  (Quel  éloge  !  et  dans  quelle 
«  bouche  !)  Je  sais  que  nous  différons  sur  certaines 
((  questions  de  politique  intérieure  et  étrangère 
«  mais  peut-être  Darroles,  par  son  éducation,  ses 
«  antécédents,  sa  vie  militante  de  journaliste  ré- 
«  publicain,  est-il  plus  en  état  de  juger  le  véritable 
a  courant  des  temps  que  je  ne  le  suis  moi  même. 
(\  Peut-être  l'avenir  appartient-il  en  effet,  comme 
a  Darroles  l'affirme,  à  la  démocratie  autoritaire,  » 
ajouta  le  comte-duc,  en  incUnant  d'un  air  pensif, 
vers  la  terre,  ce  beau  front  d'ivoire,  habile  à  éluci- 
der les  mystères  du  passé,  du  présent  et  de  l'ave- 
nir. ))  Quoi  qu'il  en  soit,  la  place   de  Darroles  est 
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«  marquée  à  Patagonopolis,  à  la  tête  du  gouverne- 
«  ment  :  Valter  ego  d'un  autre  Gharlemagne.  Je 
((  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai  posé  la  candidature  de  Dar- 
«  rôles,  et  sous  peu  j'espère  rallier  le  grand  con- 
(c  seil  à  mon  choix.  Je  compte  sur  vous  pour  enle- 
«  ver  en  temps  et  lieu  Tassentiment  de  Darroles. 
c(  Pour  notre  ami  (notre  ami  !...),  que  d'avantages  ! 
«  Je  n'attache  pas  un  prix  exagéré  aux  vulgaires 
«  intérêts  matériels  ;  la  question  d'argent  a  bien 
«  cependant  son  importance  ici-bas.  Darroles  est 
((  pauvre,  et  a,  je  crois,  un  fils.  Par  delà  les 
((  mers,  où  nous  lui  ferons  un  magnifique  traite- 
«  ment,  le  grand  vizir  pourra  mettre  de  côté  de 
«  belles  économies,  et  rentrer  en  Europe  avec  une 
K  honorable  fortune,  honorablement  gagnée.  Voi- 
«  là  pour  l'homme  privé  ;  pour  l'Jiomme  public, 
«  les  avantages  ne  sc5nt  pas  moindres  Quel  noble 
((  champ  d'application  ouvert  aux  plus  hautes  fa- 
ce cultes  humaines  !  quelle  école  dans  Part  du 
«  commandement  que  ce  pays  où  tout  est  à  créer, 
M  de  la  base  au  faîte  de  l'édifice  social.  En  deux 
((  ans,  avec  sa  puissante  intelhgence,  les  conseils 
(c  et  les  secours  dont  nous  ne  le  laisserons  pas 
«  manquer,  Darroles  aura  terminé  sa  besogne  dans 
«  l'autre  hémisphèi-e,  et  passé  maître  en  la  science 
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«  de  gouverner  les  hommes,  nous  reviendra  en 
(c  France,  où,  si  Dieu  lui  prête  vie,  sa  place  est 
a  marquée  au  premier  rang.  Nous  vieillissons 
((  tous,  mon  cher  Bienséant,  et  notre  devoir  est  de 
a  préparer  des  hommes  à  l'avenir.  Q\iel  premier 
(c  ministre  plus  indiqué  que  le  pacificateur,  Tor- 
((  ganisateur,  peut-être  le  duc  de  Patagonie  !  De 
«  plus,  le  vent  tourne  aux  concessions  libérales, 
((  nous  marchons  au  parlementarisme  ;  avant  dix 
(c  ans  la  parole  aura  repris  un  grand  rôle  dans  les 
ce  affaires,  il  faut  s'y  résigner!  Avec  son  magni- 
ft  fique  talent  oratoire,  ses  lauriers  d'outre-mer, 
«  Darroles  devient  l'homme  nécessaire,  indispen- 
«  sable.  Je  l'ai  toujours  dit  :.son  front  est  marqué 
«  du  sceau  du  destin.  Il  sera  le  Richelieu,  le 
a  Pitt  de  la  dynastie  I  »  Le  Richelieu,  le  Pitt  de 
la  dynastie  I  Vous  l'entendez,  cher  et  excellent 
ami  ! 

«  L'homme  d'Etat  consommé  qui  me  tenait  ce 
langage  connaît  trop,  le  poids  de  ses  précieuses 
paroles  pour  m'avoir  parlé  à  la  légère,  et  je  ne  crois 
pas  aller  au  delà  de  ses  intentions  en  vous  trans- 
mettant sans  délai  ces  ouvertures.  Richelieu!  Pitt! 
Réfléchissez -y  bien,  Victor  ;  que  la  crainte  des  en- 
nuis d'une  courte  expatriation  ne  vous  écarte  pas 
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d'un  chemin  q^ui  doit  vous  conduire  au  sommet  du 
temple  de  la  gloire. 

«  Je  ne  quitte  pas  notre  nouvelle  conquête  sans 
vous  parler  de  l'emprunt  qui  se-  prépare,  12  pour 
100;  quatre  tirages  par  an,  lots  d'un  million  et 
d'un  demi-million,  placement  de  père  de  famille. 
Avec  sa  bienveillance  accoutumée,  le  Grand  Echan- 
son  m'a  .promis  des  obligations  au  pair.  Si  vous 
aviez  quelques  économies  à  placer,  j'aurais  plaisir 
à  joindre  votre  soumission  à  la  mienne. 

«  Je  cherche  une  transition  pour  passer  de  vos 
intérêts  matériels  à  vos  intérêts  de  famille,  et 
comme  je  ne  la  trouve  pas,  je  reprends  une  con- 
versation que  nous  eûmes  dans  votre  cabinet,  il  y 
a  tantôt  six  mois.  Je  vous  disais  alors  combien  il 
était  important  pour  votre  carrière  que  vos  diffi- 
cultés conjugales  reçussent  une  solution.  Quelque 
délicat  que  ce  sujet  soit  à  traiter,  un  ami,^  un  vieil 
ami  comme  moi  peut  se  permettre  d'être  indiscret 
et  revenir  à  la  charge.  Une  mission  transocéa- 
nique amènerait  sans  bruit,  sans  éclat,  cette  solu- 
tion que  nous  cherchons  tous  deux.  Le  rang  élevé, 
le  rôle  important,  cette  vice- royauté  qui  vous  sera 
avant  peu  offerte  ne  peuvent  manquer  de  séduire 
madame  Darroles  :   elle  partage  votre   trône,    et 
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quand  vous  revenez  tous  deux  il  ne  reste  plus 
trace,  dans  l'esprit  des  Parisiens,  des  nuages  qui 
ont  assombri  vos  premières  années  de  ménage. 
Et  puis...  et  puis.  Je  suis  encore  sous  l'émotion  de 
vos  solennelles  paroles,  je  sais  la  haute  opinion 
que  vous  avez  du  caractère  et  de  la  vertu  de  ma- 
dame Darroles.  J'ai  pu  apprécier  tout  récemmen'. 
encore  par  moi-même  les  grâces  de  sa  figure,  la 
distinction  de  son  esprit  et  de  ses  manières.  Il  y  a 
huit  jours  je  faisais  ma  promenade  de  réaction,  le 
matin  j'avais  poussé  assez  loin  de  la  ville,  lorsque 
je  me  suis  trouvé  en  présence  de  l'amiral  de  Ban- 
neheu  et  de  madame  Darroles.  L'amiral  est  une  de 
mes  vieilles  connaissances,  et  nous  avons  fait  route 
assez  longtemps  tous  les  trois  ensemble.  Quel  type 
de  femme  accomplie  !  Que  d'étoffe  pour  une  lady 
Pitl  !  Vous  jouez  en  vérité  trop  gros  jeu,  cher  ami, 
en  abandonnant  cette  belle  châtelaine,  sous  la 
garde  d'un  vieux  marin,  dans  un  antique  castel, 
au  bord  de  la  mer,  sans  crainte  des  embûches  et 
des  maléfices  des  chevaliers  errants  et  des  voleurs 
de  cœur.  Nous  avons  ici  un  certain  coureur  d'a- 
ventures, un  preux  de  naissance,  que  Tentreprise 
pourrait  bien  tenter.  Nous  sommes,  d'inclination 
et  de  métier,  le  défenseur  du  faible  et  deTopprimé, 
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Fami  des  vaincus,  quoique  la  renommée  nous  ait 
prêté  plus  d'une  galante  victoire.  Le  fait  est  que 
Amadis  a  acheté  un  palefroi  à  un  fort  gros  prix 
pour  sa  triste  bourse,  et  que  chaque  jour,  le  matin  ^ 
le  voit  se  diriger  en  gaie  chevauchée  vers  la  villa 
de  l'amiral,  d'où  il  ne  revient  que  très-tard  le  soir. 
Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

«  Arrivez^  arrivez,  ne  fût-ce  que  pour  quelques 
heures,  très-cher  !  Nous  vous  appelons  de  tous  nos 
vœux,  et  vous  promettons  la  plus  cordiale  des  ré- 
ceptions. 

(c  Votre  vieil  et  sincère  ami, 

(c  Bienséant.  » 


VI 


LA    VILLA   DES    SAULES. 


La  volumineuse  épîfre  que  Bienséant  avait  scel- 
lée de  ses  armes  (trois  tournesols  sur  champ  d'azur 
aveclafière  devise  :  Fideliter)^  la  lettre  de  Thomme 
de  cour,  disons-nous,  venait  de  sortir,  par  une  belle 
matinée  d'été,  du  bureau  de  poste  de  la  rue  de 

Sèze,  dans  la  boite  du  facteur.  La  journée  ne  s'an- 

# 

nonçait  pas  moins  splendide  sur  les  falaises  de 
Floville  qu'aux  environs  de  la  Madeleine.  Un  ciel 
pur  et  serein  avait  succédé  à  la  tempête  et  attestait 
une  fois  de  plus,  avec  le  proverbe,  que  les  jours  se 
suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Les  plus  ardents 
baigneurs  commençaient  à  se  diriger  vers  la  plage, 
lorsque  Kernozian,  monté  sur  le  palefroi  dont  l'ac- 
quisition avait  défrayé  la  prose  destinée  au  con- 
seiller  d'État,   sortit  par  le  faubourg  du  Nord,  et 
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cheval  et  cavalier  prirent  la  route  de  la  villa  des 
Saules  avec  une  assurance  qui  attestait  que  le  che- 
min leur  était  familier  à  tous  deux.  Quelque  temps 
Kernozian  rendant  la  main  à  sa  monture,  la  laissa 
marcher  paisiblement ,  tandis  que  ses  regards 
flottaient  indécis  sur  le  gai  paysage  qui  se  dérou- 
lait devant  lui.  Ses  yeux  venaient  de  s'arrêter  sur 
une  bande  de  corbeaux  dispersés  dans  la  plaine 
quand,  à  son  approche,  les  noirs. oiseaux  prirent 
leur  vol  avec  mille  croassements  sinistres,  et  tandis 
que  le  gros  de  l'armée  ailée  s'élevait  dans  les  airs, 
une  bande  de  cinq  corbeaux  se  dirigea  vers  la 
route,  tournoya  pendant  quelques  instants  au- 
dessus  de  la  tête  de  Kernozian  et,  prenant  son  vol 
sur  la  gauche,  rejoignit  le  corps  de  bataille  dans 
le  pays  des  nuages... 

—  Un  Romain  rentrerait  certainement  chez  lui, 
et  cela  ne  t'affligerait  pas  beaucoup,  mon  brave, 
dit  Kernozian,  en  caressant  de  la  main  le  col  de 
sa  monture;  mais,  j'en  suis  fâché  pour  toi,  ton 
maître  ne  croit  pas  au  vol  des  corbeaux. 

Et  Kernozian,  enlevant  son  cheval,  franchit,  à 
un  bon  galop,  une  partie  montueuse  de  la  route 
terminée  par  un  tournant  assez  brusque.  Arrivé 
au  sommet,  le  jeune  homme  arrêta  son  cheval  sur. 
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les  jarrets  et  s'avança,  chapeau  bas.  à  la  rencontre 
de  la  comtesse  Tomski  Amourzow  qui,  montée  sur 
le  double  poney  Happy-Medium,  et  suivie  d'un 
groom  à  distance  respectueuse,  se  dirigeait  au  pas 
vers  la  ville. 

—  Vous  ici,  belle  comtesse?  Quel  heureux  ha- 
sard !  dit  Kernozian, 

—  Le  hasard  n'est  pour  rien  dans  notre  ren- 
contre, reprit  la  veuve  de  l'hetman  d'une  voix 
brève.  Je  suis  ici  à  vous  guetter  depuis  plus  d'une 
demi-heure,  car  vous  êtes  en  retard  sur  votre  heure 
ordinaire,  monsieur  Henry. 

—  Alors  c'est  un  guet-apens  en  règle,  dont  je 
suis  d'ailleurs  on  ne  peut  plus  flatté,  et  je  vous 
rends  mes  armes  et  ma  liberté,  flt  le  jeune  homme 
dissimulant  mal  un  véritable  embarras  sous  un 
vernis  de  raillerie. 

—  Taisez- vous  et  écoutez-moi,  interrompit  im- 
périeusement l'amazone. 

La  comtesse  laissa  flotter  les  rênes  sur  le  col  de 
Happy- Médium,  dont  l'excellent  naturel  justifiait 
cette  marque  de  conflance,  et,  fixant  sur  son  ami 
un  regard  scrutateur,  poursuivit  : 

—  Je  ne  vous  vois  plus,  Henry.  Le  jour,  vous 
êtes   sur   cette  route  ou  en  visite  à   la  villa   des 
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Saules.  Le  soir,  mon  temps  est  pris  par  les  faux 
plaisirs,  les  indifférents  ;  à  peine  puis-je  dire  deux 
mots  à  mes  amis.  Aussi,  maintenant  que  je  vous 
tiens  en  tête  à  tête,  je  veux  vous  délivrer  .tout  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur  :  j'^n  ai  long  à  vous  dire,  mon 
cœur  est  bien  gros  ! 

—  Votre  cœur  est  bien  gros,  à  vous,  si  entourée, 
si  adulée.  Noble  dame,  ce  rôle  de  confident  m'ho- 
nore, et  j'ose  dire  que  j'en  suis  digne.  Parlez,  par- 
lez, répéta  Henry  sans  se  départir  du  ton  de  léger 
persiflage  dont  il  avait  accueilli  les  premières  ou- 
vertures dé  la  vauve. 

—  Oh  !  Ti'essayez  pas  de  feindre  ;  au  premier 
mot,  vous  m'avez  comprise  !  11  s'agit  de  Louise,  de 
vous...  des  plus  chers  intérêts  des  meilleurs  amis' 
que  j'aie  en  ce  monde,  dit  l'amazone  avec  un  ac- 
cent de  tristesse  qui  attestait  là  vive  émotion  de 
son  cœur.  Oh  !  je  suis  bien  inquiète  à  votre  endroit 
à  tous  deux.  Entre  une  femme  comme  Louise  et 
un  homme  comme  vous,  il  ne.  peut  s'agir  de  fri- 
voles amours... 

—  Un  amour  éternel  auquel  j'ai  voué  ma  vie, 
interrompit  Kernozian,  dont  la  figure  avait  revêtu 
depuis  quelques  instants  une  expression  de  gra- 
vité plus  en'rapport  avec  les  paroles  de  la  comtesse. 
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—  Et  sans  doute  payé  de  retour,  dit  vivement  la 
veuve.  Pauvre  Louise  !  par  grâce  ,  ayez  pitié 
d'elle  !...  Ce  n'est  pas,  savez-vous  bien,  une  femme 
ordinaire  ;  c'est  un  ange,  un  cœur  d'or^  une  na- 
ture tendre  et  fière,  capable  des  plus  sublimes  dé- 
vouements. Henry...  Henry,  n'ajoutez  pas  une 
goutte  à  la  coupe  amère  qu'elle  a  vidée  jusqu'à  la 
lie.  Tenez,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  tant  les 
angoisses  débordent  dans  mon  cœur  !  Je  donnerais 
•tout  au  monde  pour  vous  arrêter  sur  la  route  de 
l'abîme  vers  lequel  vous  vous  précipitez  tous  deux, 
et  je  suis  seule  à  vous  faire  entendre  la  voix  de  la 
sagesse...  L'amiral,  ce  guide,  ce  protecteur  que  le 
ciel  a  placé  près  de  Louise,  qui  ne  voit  rien...  ne 
devine  rien...  Oh  !  les  hommes!  ils  sont  tous 
comme  cela  I  Mais  vous  valez  mieux  qu'eux,  cher 
Henry...  vous  vous  rendrez  à  mon  appel...  Partez  I 
brisez  votre  cœur,  dussiez-vous  eu  mouiir  !  Mais 
je  vous  en  adjure  au  nom  de  votre  honneur,  au 
nom  de  votre  mère,  n'appelez  pas  de  nouveux  mal- 
heurs sur  ce  jeune  front  qui  a  déjà   tant  souffert. 

—  Madame,  reprit  Kernozian  d'une  voix  brève, 
il  y  a  six  mois,  un  mot  de  vous  eût  suffi  peut-être 
pour  dissiper  ces  sombres  orages  que  vous  entre- 
voyez à  l'horizon.  Vos  lèvres  sont  restées  muettes 


138  LA  VEUVE  DE  L'HETMAN. 

devant  mes  ardentes  prières.  Je  ne  vous  reproche 
rien,  je  rappelle  des  faits  que  vous  ne  pouvez  avoir 
oubliés  Depuis  lors,  avec  la  discrétion  d'un  homme 
bien  élevé,  je  n'ai  pas'  fait  de  nouveux  appels  à 
votre  confiance;  j'ai  respecté  votre  secret  comme 
je  le  respecte  en  ce  moment.  Mais  la  passion  qui 
brûle  aujourd'hui  dans  mon  cœur  est  de  celles  que 
les  dangers  n'efirayent  pas...  Que  mon  sort  s'ac- 
complisse ! 

—  N'espérez  pas  m'en  imposer  avec  ce  langage 
de  héros  de  roman.  Ne  vous  y  trompez  pas:  je  suis 
résolue  à  tout  tenter  pour  écarter  de  la  pauvre 
Louise  les  périls  qui  la  menacent.  Si  vous  m'y 
forcez,  je  m'adresserai  à  l'amiral,  je  ferai  tomber 
les  écailles  qui  obscurcissent  sa  vue,  et  il  faudra 
bien  qu'il  remplisse  ses  devoirs  envers  l'ange  qui 
lui  a  déjà  tant  sacrifié. 

—  Chère  comtesse,  reprit  Kernozian  avec  un 
triste  sourire,  ne  me  prenez  ni  pour  un  héros  de 
roman  ni  pour  une  folle  cervelle.  Croyez  que  ce 
sévère  langage,  que  vous  dicte  une  sincère  amitié, 
il  y  a  longtemps  que  je  me  le  suis  tenu  à  moi- 
même.  Croyez  aussi  que  M.  de  Banneheu  n'a  point 
manqué  de  clairvoyance.  Cet  hiver,  je  vous  l'at- 
teste, chaque  mot  sorti  de  sa  bouche  était  pour  me 
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vanter  les  bonheurs  de  la  vie  conjugale,  m'engager 
à  prendre  femme.  Eh  !  pouvais-je  me  méprendre 
sur  le  but  évident  de  ces  paternels  conseils...  Mon 
obstination  a  lassé  sa  patience  ;  ou  plutôt  le  meil- 
leur ami  de  Louise  lui-même  a  compris  qu'entre 
deux  cœurs  que  la  Providence  a  faits  l'un  pour 
l'autre,  l'homme  ce  sau^^ait,  sans  sacrilège,  étendre 
la  main. 

—  Vous  avez  réponse  à  tout,  fit  la  comtesse,  en 
souffletant,  d'un  geste  de  dépit,  le  col  de  l'inno- 
cent H appy "Médium,  Nierez-vous  cependant  que 
dans  sa  position  délicate,  séparée  de  son  mari, 
Louise  ne  soit  tenue,  plus  que  toute  autre  femme, 
à  éviter  de  donner  prise  aux  médisances,  aux 
mauvais  propos?...  Déjà  vos  visites  quotidiennes 
sont  le  sujet  des  conversations  des  oisifs  du  Casino; 
le  nom  de  Louise  et  le  votre  sont  prononcés  avec 
des  sourires  qui  me  déchirent  le  cœur. 

—  Et  qui  se  permet,  je  vous  prie,  de  s'occuper 
de  madame  Darroles  et  de  moi  ?  dit  Kernozian, 
dont  un  éclair  de  colère  illumina  le  regard.  Il 
ajouta  d'une  voix  pleine  d'amertume  :  Vous  avez 
voulu  déjà  me  rendre  tant  de  services  ce  matin 
que  vous  pourriez  peut  être  me  rendre  celui  de  me 
nommer  ces  drôles  malavisés. 
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-  Ohl  Henry,  que  c'est  mal  de  me  regarder 
avec  des  yeux  si  méchants,  moi^  moi...  votre  fidèle 
amie  !  Je  ne  vous  nommerai  personne,  mais  en 
revanche  je  vous  avertis  avec  loyauté  que  je  suis 
décidée  à  vous  sauver  tous  deux  malgré  vous.  Si 
vous  ne  voulez  pas  entendre  la  voix  de  la  raison, 
si  le  bon  sens  de  Tamiral  me  fait  défaut,  je  par- 
lerai à  Louise.  Insensible  à  son  désespoir,  à  ses 
larmes^  je  lui  tiendrai  le  sévère  langage  d'une 
mère  ;  tout  m'y  autorise,  car  jamais  mère  n'a  plus 
tendrement  aimé  son  enfant...  C'est  la  guerre!     ' 

—  Eh  bien  !  la  guerre  soit  I  Madame  la  comtesse, 
tirez  la  première... 

Et  pour  échapper  à  de  nouveaux  assauts,  Kerno- 
zian  pressant  les  flancs  de  sa  monture,  s'éloigna 
à  une  vive  allure^  et  disparut  bientôt  dans  les 
tournants  de  la  route. 

Kernozian  laissa  quelque  temps  marcher  son 
cheval  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes,  comme 
s'il  eût  voulu  calmer  l'agitation  de  son  cerveau 
par  une  course  vertigineuse.  Après  un  bon  temps 
de  galop,  d'un  geste  saccadé  il  arrêta  sa  monture, 
qu'il  fit  repartir  de  plus  belle  presque  incontinent. 
Une  seconde,  une  troisième  fois,  il  recommença 
la  manœuvre  ;  enfin,  comme  dégoûté  d'un  remède 
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impuissant,  Kernozian  arrêta  définitivement  son 
coursier  éperdu  de  ces  évolutions,  lui  tourna  la 
tête  du  côté  de  la  mer,  et  ainsi  érigé  sur  la  rive  en 
manière  de  statue  équestre,  regarda  fixement 
Timmensité  des  flots.  Mais  ses  yeux  seuls  étaient 
au  grand  et  tranquille  spectacle  de  la  pleine  li- 
quide immobile,  sans  une  ride  à  la  surface,  et  les 
pensées  les  plus  irritantes  fermejitaient  dans  son 
cerveau...  Un  héros  de  roman  !  La  comtesse  Ta  dit, 
et  elle  a  parbleu  plus  raison  qu'elle  ne  le  croit  1  Je 
n'ai  jamais  été,  je  ne  serai  jamais,  affaire  de  cœur 
ou  autre,  que  le  triste  Don  Quichotte  I  Depuis  tan- 
tôt un  an,  je  ne  m'appartiens  plus  :  une  passion 
indomptable,  le  seul  amour  véritable  que  j'aie 
éprouvé  dans  ma  vie,  me  rive  à  cette  femme.  Mais 
que  sais-je  de  ses  sentiments  pour  moi  ?  Qu'ont 
obtenu  mes  soins,  ma  tendresse?  De  simples  dé- 
monstrations d'afïection  banale,  rien  ou  peu  s'en 
faut  I  C'en  est  assez  cependant  pour  que  les  indif- 
férents, les  amis^  le  monde,  cet  effroyable  monde, 
célèbre  dans  ses  propos  oiseux  mes  tendres  entre- 
prises... J'entends  d'ici  ce  vieux  fat  de  Bienséant, 
ce  sans-'culotte  de  prince-russe,  cette  vipère  de 
Montjicot,  s'égayer  sur  ma  folle  passion  de  la 
Saint-Martin  !...  Riez...  riez,  vieux  et  jeunes  gan- 
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dins,  vous  êtes  dans  votre  droit,  vous  ne  devinez 
même  pas  à  quel  point  le  pauvre  Kernozian  mérite 
vos  railleries  !  Depuis  douze  mois,  douze  longs 
mois  et  plus,  je  le  répète,  que  toutes  les  forces 
vives  de  mon  âme  sont  concentrées  sur  cette 
femme,  qu'ai-je  obtenu  ?  Qu'ai-je  obtenu  en  retour 
d'un  amour  qui  éclate  dans  toutes  mes  actions, 
mes  paroles  ?  Pauvre  fou  !  Les  preuves  que  tu  n'as 
pas  pris  place  dans  les  affections  de  cette  froide 
déesse  de  raison,  de  décence  et  de  marbre,  te 
manquent-elles  donc  ?  Elles  sont  là  plus  maté- 
rielles, plus  palpables  que  le  témoignage  de  tes 
yeux  ou  de  tes  oreilles  !  Il  y  a  dans  cet  intérieur 
un  passé  plein  de  douleurs-;  ai-je  pu  en  soulever 
le  voile  ?  La  bonne  volonté  ne  m'a  certes  pas  fait 
défaut  plus  que  les  occasions  :  mais  aux  premières 
ouvertures^  j'étais  invariablement  repoussé  avec 
perte,  à  moins  que  dans  un  touchant  élan  de  con- 
fiance, on  ne  m'apprit  qu'il  y  a  bien  loin  du  palais 
du  quai  d'Orsay  an  boulevard  des  Ternes,  ou  que 
M.  Darroles,  très-occupé  au  conseil  d'Etat,  ne  peut 
donner  à  sa  famille  plus  d'un  jour  par  semaine  !... 
Autre  indice  significatif  de  ma  défaite,  l'amiral,  et 
celui-là  connaît  à  fond  le  présent,  le  passé,  le 
cœur  de   sa  belle-sœur,  a  cessé  de  me  parler  ma- 
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riage  !  Ah  !  Tépreuve  est  faite,  il  ne  craint  plus 
désormais  que  mes  ardeurs  puissent  compromettre 
la  paix  de  Tâme  de  sa  Mêle  compagne  I  II  ne  me 
prend  plus  au  sérieux  ;  je  ne  suis  pour  lui  qu'un 
passe-temps,  un  calme  ennui,  un  patito  modèle... 
Vive  Dieu,  je  ne  puis  sans  folie  continuer  à  jeter 
le  plus  pur  de  mon  cœur  au  vent,  ainsi  que  je  le 
fais,  avec  une  patience  inconnue  partout  ailleurs 
qu'au  royaume  du  Tendre  !  Avant  ce  soir  il  faut 
que  mon  sort  se  décide,  et  que  je  lise  couramment 
au  plus  profond  de  l'âme  de  cette  belle  insensible. 
Tout  entier  à  cette  énergique  résolution,  Kerno- 
zian  fit  faire  brusquement  volte-face  à  sa  monture, 
et  continua  sa  route,  à  un  trot  allongé  . 

Arrivé  à  la  villa,  Kernozian  remit  son  cheval 
entre  les  mains  d'un  palefrenier,  et  n'eut  pas 
de  peine  à  trouver  madame  Darroles  qui,  en 
compagnie  du  jeune  Robert,  parcourait  la  pe- 
louse voisine  de  l'habitation.  Au  bas  de  la  prai- 
rie, aux  bords  d'un  limpide  ruisseau,  s'élevait 
la  belle  plantation  de  saules  ,.  aux  panaches 
éplorés,  d'oii  la  propriété  avait  tiré  son  nom. 
Jeune  femme  et  enfant  ramassaient  à  l'envi 
de  petites  fleurs  des  champs,  marguerites  et  ne- 
m'oubliez-pas,  sorties  de    terre  sous  l'action  vivi- 
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fiante  de  la  pluie  de  la  veille,  et  épanouies  par 
myriades,  au  milieu  du  vert  gazon.  Une  simple 
robe  de  mousseline  blanche  à  points  bleus  faisait 
valoir  réléga'nce  de  la  taille  de  Louise  ;  ses  beaux 
cheveux  d'un  noir  d'ébène,  tordus  à  l'arrière  en 
grosses  nattes,  supportaient,  dans  un  état  d'équi- 
libre instable,  un  chapeau  de  paille  aux  larges 
bords.  L'exercice,  l'air  frais  du  matin  avaient  co- 
loré d'un  doux  incarnat  le  teint  de  la  promeneuse  ; 
toute  sa  personne  respirait  quelque  chose  de  j  uvé- 
nil,  de  virginal,  et  un  poète  classique  n'eut  pas 
manqué  de  la  comparer  à  la  déesse  Gybèle,  par- 
courant ses  domaines.  Nous  croyons  fermement 
que  Kernozian  ne  se  livra  pas  à  la  moindre  com- 
paraison'mythologique.  Cependant,  pour  être  vrai, 
il  nous  faut  dire  que  le  front  du  gentilhomme  se 
dérida  sensiblement.  Quelque  chose  même  comme 
un  sourire  effleurait  ses  lèvres,  lorsque  Louise  lui 
serra  affectueusement  la  main. 

—  La  leçon  de  piano  est  donc  finie  ?  demanda 
Kernozian. 

—  Hélas  !  pas  encore  commencée,  répondit 
Louise.  La  journée  d'hier  a  été  si  mauvaise^  que 
nous  n'avons  pu  mettre  les  pieds  dehors,  aussi  la 
récréation  d'après  déjeuner  a-t-elle  été  plus  longue 
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qu'à  Tordinaire.  Midi  et  quart,  poursuivit  la  jeune 
femme  regardant  à  sa  montre.  Que  de  temps 
perdu  ! 

—  Vous  vous  calomniez^  si  j'en  juge  par  la  riche 
moisson  de  votre  matinée,  reprit  Kernozian  avec 
une  galanterie  qui  frisait  la  naïveté. 

Et  il  désigna  du  doigt  l'énorme  botte  de  fleurs 
que  son  interlocutrice  tenait  à  la  main. 

—  Encore  quelques  minutes  de  travail,  et,  pour 
en  porter  les  fruits  à  la  maison,  il  nous  faudrait 
avoir  recours  aux  paniers  de  l'âne  ou  à  la  hotte 
du  jardinier,  dit  Louise  avec  une  franche  bon- 
homie. 

—  Vous  me  donnerez  bien  quelques-unes  de 
ces  charmantes  petites  fleurs  ;  j'ai  une  vraie  pas- 
sion pour  les  ne-m'oubliez-pas,  répliqua  Kerno- 
zian, en  soulignant  les  derniers  mots  d'un  sourire 
de  sphinx  de  bergerie  fort  déplacé  sur  son  honnête 
figure. 

—  Tant  que  vous  en  viendrez  ;  je  n'ai  pas  le 
droit  d'être  parcimonieuse,  prenez,  prenez,  répéta 
Louise. 

Et,    d'un  geste  gracieux,  elle  tendit  la  botte  de 
ileurs  au  choix  de  son  compagnon. 
Le  vol  des   cinq   corbeaux  reprit  à  ce  moment 
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toute  son  influence  néfaste  sur  les  esprits  de  Ker- 
nozian  :  son  visage  s'assombrit  ;  d'une  main  pré- 
cieuse il  choisit  une  demi-douzaine  de  petites 
fleurs,  et,  nous  en  rougissons  pour  cet  honnête 
gentilhomme,  avec  une  mièvrerie  indigne  de  son 
âge  et  de  son  caractère,  il  s'offensa  de  ce  que 
Louise  lui  eût  offert  les  petites  fleurs  symboliques 
avec  autant  de  facilité  et  sans  plus  de  réserve  que 
s'il  se  fût  agi  d'une  aile  de  poulet  ou  d'un  verre  de 
madère. 

La  perspective  d'assister  à  une  leçon  de  piano, 
qui  menaçait  le  visiteur,  n'était  pas  faite  pour 
égayer  ses  moroses  dispositions,  et,  une  fois  arrivé 
au  salon,  il  s'enfonça  sans  mot  dire  dans  une  ber- 
gère placée  auprès  de  la  grande  table.  Les  gammes 
commençaient  à  rouler  sous  les  doigts  de  l'élève, 
et  si  Touïe  n'avait  pas  à  s'égayer  de  ces  simphonies 
primitives,  l'œil  pouvait  du  moins  se  reposer  avec 
plaisir  sur  la  gracieuse  flgare  de  Louise.  De  la 
main  droite,  le  professeur  battait  la  mesure  sur 
son  genou,  tandis  que  son  bras  gauche  s'enioulait 
tendrement  autour  du  col  du  petit  bonhomme.  Le 
tableau  était  gracieux  et  complet  :  Raphaël  n'eût 
eu  qu'à  le  reproduire  sur  la  toile  pour  ajouter  un 
chef  d'œuvre  à  la  galerie  de  ses  adorables  vierges  : 
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la  vierge  au  piano!  Toujours  dominé  par  ses 
sombres  humeurs^  Kernozian  s'arma,  en  manière 
de  passe-temps,  sinon  de  consolation,  d'un  im- 
mense album  photographique.  Il  passa  rapide- 
ment en  revue  une  série  de  profils  plus  ou  moins 
célèbres,  et  fut  bientôt  arrivé  aux  dernières  pages 
qu'il  contempla  d'un  œil  plein  d'intérêt. 

—  Vos  nouvelles  photographies  sont  enfin  ar- 
rivées, et  je  les  trouve  très-réussies,  dit  Famou- 
reux  se  déridant  définitivement  après  étude  ap- 
profondie de  la  carte  de  Louise.  Vous  m'en  devez 
au  moins  une. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  répondit  la  jeune 
femme  au  miheu  d'un  fracas  d'accords  mal  pla- 
qués. Commencez  par  prendre  celle  où  je  me 
trouve  avec  Robert.  Mon  cher  enfant,  c'est  à  n'y 
pas  tenir,  continua  le  professeur,  in'erpellant  son 
élève,  qui  méritait  réellement  cet  avertissement 
par  l'infernale  symphonie  à  laquelle  il  se  hvrait 
en  cet  instant  avec  une  farouche  énergie. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  reprit  Kernozian  sans 
égards  pour  les  angoisses  de  Louise.  La  photo- 
graphie où  vous  êtes  seule  est  assurément  la  meil- 
leure. 

—  Vous  n'y  connaissez  rien,  interrompit  Louise 
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impatientée  ;  la  photographie  que  vous  vantez  me 
vieillit  au  moins  de  dix  bonnes  années:  Je  ne  veux 
pas  vous  donner  une  affreuse  caricature  où  je  suis 
enlaidie  à  plaisir.  N'aimez-vous  pas,  d'ailleurs, 
assez  Robert  pour  désirer  sa  photographie  aussi 
bien  que  la  mienne!  Fa,  fa,...  si,  si,...  do,...  la,  la, 
chantonna  Louise  pour  ramener  au  texte  du  sol- 
fège son  disciple  qui  s'en  était  de  nouveau  outra- 
geusement écarté. 

La  physionomie  de  Kernozian,  lorsqu'il  retira 
bon  gré  mal  gré  de  son  cadre  de  papier  la  photogra- 
phie désignée,  n'exprimait  ni  le  bonheur  ni  la  recon- 
naissance ;  bien  au  contraire,  sans  faire  la  part  de 
l'innocente  coquetterie  qui  avait  dicté  le  choix  de 
Louise,  il  prêtait  à  sa  jeune  amie  des  sentiments, 
une  réserve  bien  éloignés  sans  doute  de  sa  pen- 
sée... Pourquoi,  se  demandait-il,  sous  Tinfluence 
persistante  des  exercices  de  solfège  et  du  vol  des 
cinq  corbeaux,  pourquoi  cette  volonté  arrêtée  de 
mettre  toujours,  comme  une  défense,  ce  petit 
Robert  entre  elle  et  moi.  Je  ne  suis  certes  pas  un 
Hérode,  mais  sij'étais  le  maitre=,  cet  auguste  bam- 
bin serait  confié  à  son  illustre  père  ou  à  un  pen- 
sionnat. J'y  gagnerais  au  moins  de  n'avoir  plus  de 
leçons  de  piand  à  avaler. 
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—  Votre  supplice  est  fini,  dit  Louise,  en  (quittant 
le  piano,  et  si  vous  voulez,  nous  allons  retrouver 
l'amiral,  qui  doit  en  ce  moment  lire  ses  journaux 
dans  Tallée  des  marronniers. 

Kernozian,  on  le  comprend,  se  rallia  sans  peine 
à  cette  proposition.  Les  préparatifs  de  départ  furent 
bientôt  terminés.  Louise  recoiffa  son  chapeau  aux 
larges  bords,  et,  en  compagnie  du  maussade  che- 
valier, se  dirigea  à  travers  le  jardin  à  la  recherche 
de  l'amiral.  Une  fois  la  leçon  terminée,  Robert  avait 
disparu  en  toute  hâte,  comme  s'il  eût  craint  que 
quelques  remords  de  professeur  ne  le  remissent 
sur  la  sellette. 

—  Quel  temps  nous  avons  eu  hier  !  dit  Louise... 
Pluie,  vent,  tempête^  du  lever  au  coucher  du  soleil. 
L'amiral  consultait,  toutes  les  cinq  minutes,  son 
baromètre,  et  affirmait  ne  Tavoir  vu  aussi  bas 
qu'une  seule  fois  :'  pendant  un  cyclone  dans  le 
golfe  du  Bengale.  Je  suis  restée  toute  la  journée 
enfermée  chez  moi,  et  j'ai  sincèrement  regretté  la 
maison  du  boulevard  des  Ternes.  Nos  cheminées 
ici  fument  horriblement,  et  après  vingt  essais 
infructueux,  j'ai  dû  renoncer  à  faire'  allumer  du 
feu  dans  le  salon.  Il  y  faisait  si  froid  et  si  humide 
que  j'ai  conservé  toute  la    journée  mon  gros  man- 
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teau  sur  les  épaules.  Aujourd'hui  nous  sommes 
vraiment  récompensés  de  tous  ces  ennuis  :  air  vif 
et  frais,  beau  ciel  et  beau  soleil.  Si  Tamiral  n*a  pas 
autrement  disposé  de  sa  journée,  je  suis  toute  prête 
à  faire  une  longue  promenade. 

Ces  paroles  sur  la  pluie  et  le  beau  temps  ne  rame- 
nèrent pas  le  sourire  sur  le  visage  renfrogné  du 
jeune  homme,  qui  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
secrètement  et  tristement,  qu'après  quarante-huit 
heures  de  séparation,  on  pourrait  l'entretenir  de 
sujets  autres  que  les  variations  du  baromètre  ou 
les  inconvénients  des  cheminées  de  province. 

L'on,  eut  bientôt  rejoint  l'amiral,  qui  se  prome- 
nait dans  une  belle  allée  de  marronniers,  un  livre 
à  la  main,  un  paquet  de  journaux  sous  le  bras. 

—  Qu'êtes-vous  donc  devenu,  Henry,  depuis 
une  heure  que  je  vous  ai  vu  descendre  de  cheval  ? 
demanda  le  marin. 

—  Mais  il  était  au  salon  avec  moi,  reprit  Louise. 

—  Et  a  assisté  à  la  leçon  de  piano  ?  contiaua 
l'amiral.  Franchement,  vous  êtes  sans  pitié  pour 
ce  pauvre  garçon.  Pourquoi  ne  pas  me  l'avoir 
envoyé?  Le  talent  de  Robert,  quelque  soit  celui  de 
sa  maîtresse^  laisse  encore  fort  à  désirer. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison  et  je  m'excuse  de 
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la  corvée  que  je  vous  ai  involontairement  imposée. 
Ne  m'en  gardez  pas  rancune,  Henry,  poursuivit 
Louise,  de  sa  plus  douce  voix. 

Les  noires  dispositions  de  Kernozian ne  résistèrent 
pas  à  ce  simple  appel,  et  lorsqu'après  avoir  longue- 
ment discuté  un  plan  de  promenade,  la  famille  se 
mit  en  route,  il  ne  restait  plus  trace,  dans  Tesprit 
de  l'amoureux,  des  tumultueuses  agitations  dont 
il  avait  été  possédé  pendant  la  matinée. 

La  promenade  fut  charmante,  le  dîner  gai  et 
mangé  d'un  appétit  que  justifiaient  les  marches 
et  les  contre-marches  que  Ton  avait  exécutées  à 
travers  les  dunes.   Mais  lorsqu'après  le  repas  du 
soir,  Kernozian  vint  fumer  son  cigare  en  dehors 
de   la  maison,  sur  la  pelouse,  le  clair  de  lune,  les 
verts  ombrages,  la  solitude,  ramenèrent  le  trouble 
dans  ses  idées  :   les    cin.q    corbeaux  du   matin 
exécutaient  da   capo  leur  infernal   concert  dans 
sa    cervelle.   La    journée    est  finie,    se   disait-il, 
qu'est- il    advenu  "de    mes    inébranlables     réso- 
lutions ?    Pas    plus    avancé  qu'hier,   qu'il    y    a 
six   mois.  En  vérité,  un  page  de  quinze  ans,   qui 
médite  une  déclaration  à  quelque  contemporaine 
de  sa  grand  mère,   ne  peut   être  plus  timide,  ni 
plus  gauche   que  moi.   Tu  mérites  les  étrivières, 
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amoureux  transi,  et  si  tes  amis  se  chargent  de  te 
les  appliquer,    morbleu  !  ce  n'est   que  justice... 
Une  fois  ramené  sur   le  terrain  de  ses  noires  hu- 
meurs, Kernozian  ne  pouvait  manquer  d'évoquer 
le    souvenir    des    divers   incidents    fâcheux   qui 
avaient  assombri  la  journée.  Ce  fut  un  manque  de 
tact  complet  de  la  part   de  Louise  de  lui  avoir 
offert  une  botte  de  ne-m' oubliez-pas^  des  sacro- 
saints  ne-m'ouô/i^^-pa^,  comme  elle  aurait  pu  lui 
offrir  une  insignifiante   rose-thé,  ou  une  banale 
branche    de    lilas!    Une    femme  bien  née,    bien 
élevée,  douce  et  tendre,  pouvait-elle  assez  mécon- 
naître les    instincts  du  cœur  humain  jusqu'à  lui 
imposer  à  lui...  à  lui!  d'accepter  l'image  de  cet 
enfant  terrible  pour  lequel  il  ne  pouvait  ressentir 
qu'une  affection  tempérée...  Affiont  et  sacrilégell! 
Et  les  souvenirs   de   l'ouragan  de  la  veille,  et  les 
débauches  chromatiques   du  petit  Robert  !  Tous 
ces  impardonnables    griefs   avaient  pris  place  en 
manière  d'arguments  péremptoires  dans  le  fou- 
droyant réquisitoire  qu'il  formulait  mentalement 
contre   l'infortunée     Louise.    Lorsque    Kernozian 
rentra  dans  le  salon,  un  souffle  déchaîné  boulever 
sait  son  cerveau;  l'aiguille,  au  baromètre  moral, 
marquait  décidément  tempête. 
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Kernozian  venait  à  peine  de  quitter  le  salon, 
qu'un  domestique  était  entré,  et  avait  remis  un 
télégramme  à  Louise.  L'épître  était  courte,  mais 
son  effet  fat  immédiat  et  décisif:  un  nuage  de 
mauvaise  humeur  couvrit,  sans  plus  tarder,  le 
visage  de  la  jeune  femmis. 

—  Quelle  triste  nouvelle  vous  annonce-t  on  ? 
demanda  l'amiral,  qui  avait  épié  avec  intérêt  le 
jeu  de  physionomie  de  sa  belle-sœur. 

—  Rien  de  fâcheux  assurément,  répondit  Louise. 
Monsieur  Darroles  désire  voir  Robert,  et  m'annonce 
son  arrivée  pour  demain. 

—  L'on  pourrait  lui  offrir  une  chambre,  dit  non- 
chalamment le  marin. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  accepte,  il  est  très- 
affairé,  et  repartira  sans  doute  par  le  train  du 
soir. 

—  Il  serait  bon  toutefois  de  donner  des  ordres. 
Voulez-vous  y  penser,  ma  chère  enfant  ? 

—  Oui,  dit  Louise,  d'une  voix  brève. 

La  conversation  s'arrêta  là,  et  un  silence  plein 
de  contrainte  pesait  sur  le  tête-à-tête,  quand  l'ami- 
ral salua  de  ces  mots  le  retour  de  Kernozian  dans 
le  salon  : 

*—  Pourriez-vous    nous    donner    des   nouvelles 
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de  l'élégante  comtesse  Tomski-Amourzow  ?  Il  y 
a  un  siècle  que  nous  n'avons  entendu  parler 
d'elle. 

—  Je  l'ai  rencontrée  ce  matin  même  à  cheval,  et 
en  très -bonne  santé,  répondit  Henry. 

—  Et  en  très -nombreuse  compagnie  ?  demanda 
Louise. 

—  Seule  ! 

—  Seule  I  répéta  la  jeune  femme.  Quel  nouveau 
caprice  ? 

—  Caprice,  si  vous  y  tenez  absolument...  Je  di- 
rais, moi,  innocent  désir  de  respirer  Tair  frais  du 
matin,  reprit  Kernozian  avec  une  aigreur  qui  ne 
passa  pas  inaperçue. 

—  Je  suis  loin  de  reprocher  à  Julie  sa  matinale 
chevauchée,  dit  Louise  ;  mais  je  suis  moins  indul- 
gente pour  l'irrégularité  de  ses  visites.  A  son  arri- 
vée, avant  que  vous  fussiez  venu  nous  rejoindre, 
elle  a  fait  ici  coup  sur  coup  quatre  ou  cinq  appa- 
ritions ;  depuis  lors,  elle  n'a  plus  donné  signe  de 
vie.  Le  temps  lui  manque  sans  doute,  prise  comme 
elle  Test  par  ses  plaisirs,  ou  ce  qu'elle  appelle  ses 
affaires  sérieuses  :  les  menus  de  son  cuisinier,  les 
travaux  de  son  escalier  en  onyx,  ou  les  élucubra- 
tions  du  célèbre  faiseur,  M.  Hauton.  Pauvre  Julie, 
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la  fortune,  la  mode,  lui  ont  un  peu  tourné  la  tête, 
et  c'est  grand  dommage  !  Son  cœur  est  généreux  et 
bon,  et  mérite  mieux  que  la  vie.de  frivolité  à  la- 
quelle elle  s'est  vouée.  . 

Ces  innocentes  paroles  produisirent,  sur  le  cer- 
veau affolé  de  Kernozian,  l'effet  de  la  mèche  sur 
le  baril  de  poudre,  et,  profond  machiavélisme  de 
la  conscience,  l'ami  des  vaincus  pensa  peut-être 
faire  acte  de  chevalerie  en  prenant  la  défense  de  la 
femme  qui^  quelques  heures  à  peine  auparavant, 
lui  avait  déclaré  une  guerre  à  outrance.  11  se  leva 
brusquement  de  sa  chaise,  le  front  courroucé, 
l'œil  ardent,  et  s'écria  avec  une  amertume  indi- 
cible : 

—  Pauvre  veuve  I...  pauvre  veuve  !  à  la  main  si 
libérale,  au  cœur  si  dévoué,  voilà  donc  le  langage 
que  tu  inspires  à  tes  amis  !  les  plus  indulgents 
n'ont  pour  toi  qu'impitoyables  critiques...  et  pour- 
quoi ?  Ton  honnête  frivolité  a-t-elle  jamais  fait 
mal  à  quelqu'un  ?  Par  toi,  et  pour  toi,  des  yeux 
ont-ils  pleuré  ?  Un  cœur  a-t  il  souffert  !  Mais  le 
plus  servile  de  tes  adorateurs  se  séparerait  de  toi 
pour  toujours,  qu'il  n'y  aurait  pas  une  larme,  et  à 
peine  quelques  regrets  à  l'heure  de  la  dernière  en- 
trevue.  Au   lendemain    ne    survivrait  rien  autre 
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chose  qu'un  mutuel  souvenir  de  relations  agréables, 
de  douce  camaraderie  :  et  le  monde  des  âmes  gé- 
néreuses et  des  femmes  modèles  t'accuse,  censure 
tes  actions  !  Justice  humaine,  quelle  est  donc  ta 
mesure  ?  Rigueurs  et  sévérités  pour  cette  aimable 
légèreté  qui  sème  autour  d'elle  la  bienveillance  et 
les  bonnes  actions  î  Hommages  et  respect  pour  la 
froide  prude  embaumée  dans  sa  vertu  comme  la 
momie  sous  ses  bandelettes  !  Absorbez  la  vie  d'un 
homme,  souriez  aux  tortures  d'un  cœur  saignant, 
du  sourire  dont  Tenfant  salue  les  derniers  batte- 
ments d'ailes  du  papillon  dont  il  a  transpercé  le 
corps!  Grande  vertu,  dit  Sa  Majesté  le  monde,  et 
digne  de  tous  les  respects  ! 

Aux  premiers  mots  de  ce  monologue  déclama- 
toire, Louise  n'avait  pu  s'expliquer  Taccentfarouche 
dont  il  était  entamé.  Peu  à  peu  son  intelligence 
s'ouvrit,  Tallusion  devint  trop  transparente  pour 
qu'elle  pût  se  méprendre  sur  le  sens  des  paroles 
de  Kernozian.  Le  visage  de  la  jeune  femme  pâlit, 
ses  yeux  s'emplirent  de  pleurs  ;  les  traits  empoi- 
sonnés de  l'amant  en  courroux  portaient  en  pleine 
poitrine.  La  tirade  finie,  Louise  se  leva,  et,  pré-, 
textant  un  mal  de  tête  subit,  quitta  la  chambre  d'un 
pas  mal  assuré. 
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L'amiral  et  Kernozian  restèrent  en  présence.  Il 
y  eut  un  moment  de  silence.  M.  de  Banneheu  re- 
gardait fixement  son  compagnon  d'un  regard 
indigné  dont  Kernozian  ne  put  soutenir  l'éclat. 
A reffervescence  du  cerveau  avait  succédé  l'abatte- 
ment ;  le  remords,  la  honte  d'avoir  cédé  à  un  em- 
portement sans  motifs  emplissaient  son  âme. 

—  Monsieur  de  Kernozian,  dit  le  marin  du  ton 
sévère  d'un  juge  qui  prononce  un  arrêt,  vous  êtes 
Un  honnête  et  galant  homme  ;  le  souffle  desséchant 
du  siècle  n'a  pas  flétri  votre  cœur.  Vous  croyez  en- 
core aux  bonnes  et  justes  causes,  à  la  fidélité,  à 
l'honneur,  au  dévouement  aux  principes,  au  dra- 
peau... Vous  êtes  l'ami  des  vaincus,  et  cepen- 
dant, ah  !  monsieur,  vous  venez  d'outrager  une 
sainte  ! 

L'amiral  s'était  retiré,  mais  sa  parole  vengeresse 
n'était  pas  restée  impuissante,  et  avait  produit  sur 
le  cerveau  en  feu  de  Kernozian  TeiTet  d'une  douche 
glacée.  Eperdu,  hors  de  ses  sens,  il  demeura  dans 
un  fauteuil,  les  yeux  attachés  au  parquet,  sans 
avoir  conscience  du  temps.  Enfin  il  se  leva  machi- 
nalement, descendit  dans  le  parc,  et  erra  tête  nue 
à  travers  les  allées.  La  soirée  était  magnifique,   le 

ciel  d'un  bleu  sombre  ;  un  divin  clair  de  lune  illu- 

9. 
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rainait  les  grands  arbres  du  parc  des  rayons  d'une 
lumière  argentée.  Mille  oiseaux  célébraient  dans 
leurs  chants  joyeux  les  charmes  de  la  nuit.  Le 
hasard,  le  hasard  seul,  guida  les  pas  de  Kernozian 
vers  une  petite  cabane  où  souvent  il  avait  passé  de 
longues  heures  avec  son  amie.  La  cabane  n'était 
pas  déserte...  Henry  s'arrêta  en  frissonnant  :  il 
avait  reconnu  Louise...,  Louise  assise  sur  un  banc, 
la  tête  entre  ses  mains,  dans  une  attitude  pleine  de 
tristesse.  Dominé  par  une  attraction  irrésistible, 
Kernozian  s'élança  dans  la  cabane,  et,  tombant 
à  genoux  : 

—  Pardonnez-moi,....  pardonnez- moi  !  s'écria- 
t-il  d'une  voix  où  la  passion  égalait  le  désespoir. 

—  Que  vous  m'avez  fait  de  mal,  Henry,  ne  savez- 
vous  pas  que  je  vous  aime  ;  et  depuis  longtemps, 
dit  la  jeune  femme...  L  éclair  de  la  passion  ne  fit 
que  sillonner  le  cœur  de  Louise,  le  devoir  avait 
repris  son  empire.  D'un  bond  vertigineux  elle 
s'élança  hors  de  la  cabane. 


VII 
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On  a  beau  sonner  trente-trois  ans,  avoir  affronté 
en  de  périlleuses  expéditions  les  émotions  de  la 
guerre,  ce  n'est  jamais  sans  tiouble  que  Ton  en- 
tend les  mots  sacrés:  ce  Je  vous  aime!  »  sortir 
d'une  bouche  adorée.  Aussi,  au  matin,  le  souvenir 
de  l'aveu  de  la  veille  vibrait-il  dans  l'âme  de  Ker- 
nozian^  lorsqu'il  ouvrit  sa  fenêtre  pour  laisser 
entrer  dans  sa  modeste  chambre  les  brillants 
rayons  d'un  soleil  d'été.  Henry  n'avait  pas  revu 
madame  Darroles  depuis  la  scène  rapide  de  la  ca- 
bane. Délicatesse  ou  confusion,  il  n'était  pas  rentré 
dans  la  maison  pour  prendre  congé  de  ses  hôtes. 
Après  avoir  erré  quelque  temps  dans  le  jardin, 
non  peut-être  sans  un  secret  espoir  que  Louise 
viendrait  l'y  rejoindre,  il  avait  regagné  les  écuries, 


160  LA  VEUVE  QE  L'HETMAN. 

enfourché  son  cheval  et  repris  lentement  la  route 
de  Floville.  Mais  pendant  toute  la  course  du  retour, 
et  au  plus  avant  même  de  la  nuit,  lorsque  d'un 
pas  agité  il  parcourait  les  quelques  mètres  de  sa 
chambre,  un  seul  objet  occupait  sa  pensée  :  le 
tendre  et  touchant  aveu  de  Louise.  Involontai- 
rement, tous  les  événements  de  sa  vie  depuis  un 
an  s'imageaient  dans  sa  mémoire  avec  autant  de 
puissance  de  coloris  que  s'ils  s'étaient  passés  la 
veille  :  sa  première  visite  au  boulevard  des  Ternes, 
la  sérénité  douloureuse  de  l'intérieur  de  l'amiral, 
le  mystère  du  ménage  Darroles,  l'émotion  de  la 
veuve  de  l'hetman  devant  la  tombe  de  la  sœur  de 
Louise  !!  Tant  d'obscurités,  d'énigmes,  faisaient 
bouillonner  dans  sa  cervelle  les  idées  les  plus  in- 
cohérentes. Mais  au-dessus  de  ce  chaos  planaient 
les  deux  phrases  divines:  ((Je  vous  aimel...  » 
«  C'est  une  sainte  l  y>  cette  dernière  affirmation  de 
l'amiral,  d'ailleurs  superflue  :  Tenivrement  du 
premier  aveu  n'a-t-il  pas  de  tout  temps  donné  à 
l'amoureux  ravi  le  charmant  privilège  d'élever  la 
bien -aimée  au  premier  rang  des  divinités  :  Olympe 
ou  Paradis  ? 

Kernozian    salua  d'un  sourire  radieux  le  réveil 
de    la    nature,  qui  n'avait  pas  de  beaucoup  pré- 
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cédé  le  sien  ;  mais  il  n'avait  pas  respiré  depuis 
cinq  minutes  Tair  frais  du  matin,  que  des  nuages 
apparurent  à  l'horizon  du  ciel  de  son  bonheur. 
Etrange  contradiction  du  cœur  de  Thomme  I  La 
veille,  que  n'aurait-il  pas  donné  pour  sortir  de 
l'incertitude,  obtenir  de  la  jeune  femme  un  aveu 
de  réciprocité  !  A  cet  instant,  le  doux  témoignage 
commençait  à  l'embarrasser^  et  c'est  d'un  pas  in- 
certain qu'il  entrait  dans  cette  nouvelle  phase  de 
sa  vie.  Les  mots  échappés  aux  lèvres  de  Louise 
changeaient  du  tout  au  tout  leurs  relations  mu- 
tuelles... Pour  une  âme  honnête,  c'est  une  grande 
résolution  que  de  dissoudre  les  liens  d'un  ménage, 
quelque  fragiles  qu'ils  puissent  être...  Elle  hésite, 
mesure  l'abîme,  et  se  pénètre  de  la  grandeur  du 
sacrifice.  Ici,  la  situation  se  compliquait  du  mys- 
tère du  passé  de  Louise,  et  de  la  confiance  de 
l'amiral  envers  lui...  Le  tromper,  ce  digne  et  loyal 
marin  !  Devant  les  splendides  lueurs  du  présent, 
entouré  des  sombres  nuages  de  l'avenir,  Henry  en 
arrivait  presque  à  redemander  le  clair-obscur,  la 
douce  incertitude  des  jours  passés,  qui  n'était  pas 
sans  charme  ni  sans  volupté. 

La  gravité  de  la  situation  éclatait  jusqu'à  Tévi- 
dence  dans  cette  circonstance  futile  que  Kernozian 
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se  demandait  s'il  devait  se  rendre,  comme  à  son 
ordinaire,  auprès  de  Louise.  La  veille  encore,  à 
peine  levé,  il  ne  pensait  qu'à  monter  à  cheval  et  à 
prendre  la  route  de  la  chère  villa  des  Saules.  Au- 
jourd'hui, après  Taveu  tant  désiré,  à  peine  espéré, 
il  hésitait  !  C'est  que  cette  fois  l'entrevue  ne  pou- 
vait ressembler  aux  précédentes.  Gomment  la 
revoir  sans  rappeler  la  scène  de  la  cabane,  et  cela 
sous  les  yeux  du  pur  et  confiant  amiral  !  Quel 
changement  dans  ce  miheu  serein  et  calme  où 
hier  encore  respirait  la  paix,  sinon  le  bonheur. 
Louise  pourrait-elle  garder  envers  lui  l'insou- 
ciance afîectueuse  dont  elle  avait  témoigné  dans  la 
scène  du  bouquet  ?  Et  si  une  pareille  dissimulation 
n'était  pas  au-dessus  de  ses  forces,  cela  ne  serait-il 
pas  désespérant  ? 

Plusieurs  heures  Henry  s'abîma  dans  ces  pro- 
blèmes, sans  arriver  à  les  résoudre.  Enfin,  à  bout 
de  combinaisons,  il  en  vint  à  prendre  pour  arbitre 
de  l'emploi  de  sa  journée  cette  chose  stupide  par 
excellence  qui  s'appelle  le  hasard.  Presque  immé- 
diatement, l'aveugle  divinité  qu'il  venait  d'évo- 
quer paraissait  au  palier  du  premier,  et,  gravissant 
les  cinq  étages  de  la  maison,  se  présentait  à  la 
porte  de  la  chambre  de  Kernozian  sous  les  traits 
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souriants  et  moqueurs  de  Gontran  de  Monjicot.  Le 
dieu  ne  s'était  jamais  sans  doute  révélé  à  ses 
fidèles  dans  une  plus  brillante  tenue:  robe  de 
chambre  de  cachemire  à  curieux  ramages^  pan- 
talon à  pied  cramoisi,  haut  bonnet  d'Astrakan 
crânement  posé  sur  l'édifice  d'une  chevelure  soi- 
gneusement frisée.  Des  pantoufles  orientales  et  un 
chibouque  non  moins  oriental  complétaient  le  cos- 
tume sultanesque  du  jeune  vicomte. 

—  C'est  moi,...  moi-même,  et  en  personne,  dit 
le  nouveau  venu,  et  je  m'excuserais  de  l'heure 
matinale  de  ma  f^isite,  si  je  n'avais  des  choses  dia- 
blement sérieuses  à  vous  narrer. 

—  Des  choses  sérieuses  ?  répéta  Kernozian  ; 
alors,  mon  brave  ami,  donnez-vous  la  peine  de 
vous  asseoir. 

Et,  d'un  geste  de  grand  seigneur^  le  maître  du 
logis  avança  Tunique  fauteuil  de  son  maigre  ameu- 
blement. 

—  Ah  1  merci  pour  les  fauteuils  ;  à  la  turque, 
c'est  bien  plus  commode,  reprit  Monjicot  qui^  croi- 
sant les  jambes,  s'installa,  suivant  la  mode  asia- 
tique, sur  la  descente  de  lit.,.  Mon  chibouque  ne 
vous  dérange  pas?  poursuivit-il  en  manière  de 
précaution  oratoire,   après  avoir  lâché  coup   sur 
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coup  quelques  bouffées  de  fumée.  J'en  ai  long  à 
vous  dire,  j'ai  besoin  de  toute  mon  éloquence,  et 
le  tabac  me  lucidifie  singulièrement  les  idées.  Ce 
n'est  pas  commun,  mais  c'est  comme  cela  ! 

—  Que  puis- je  faire  pour  votre  service?  dit 
Kernozian  d'un  air  de  bonne  humeur  ;  car  l'exu- 
bérante gaieté  du  jeune  homme  avait  pour  lui  un 
singulier  attrait. 

—  Vous  connaissez  tous  les  détails  de  la  scène 
d'hier  ? 

—  Je  ne  sais  absolument  rien. 

—  Etrange  !...  étrange  !  répéta  le  vicomte.  Mais, 
parbleu  !  vous  vivez  au  milieu  de  nous  en  vrai 
solitaire;  on  ne  vous  voit  jamais,  et  je  vous  le  re- 
proche sérieusement,  car  en  votre  compagnie  je 
me  sens  un  autre  homme  qu'avec  les  gandins  : 
jeunes  de  la  vieille,  ou  vieux  de  la  jeune  gandi- 
nerie.  Vous  m'en  imposez  :  je  vous  estime,  je  vous 
respecte...  Et  je  ne  respecte  pas  tout  le  monde. 

—  Merci,  dit  Kernozian,  touché  du  compliment 
malgré  sa  forme  abrupte. 

—  Vrai,  vous  m'en  imposez,  continua  le  jeune 
diplomate  ;  près  de  vous  mes  meilleures  lolies  res- 
teraient dans  Toeaf,  combien  de  sottises  qui  expi- 
reraient sur  mes  lèvres  !  Qael  dommage  que  vous 
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ne  m'ayez  pas  pris  en  sevrage  î.c  Enfin,  il  faut 
que  jeunesse  se  passe.  C'est  comme  cela  :  un  pro- 
verbe, la  sagesse  des  nations!  Excusez  li  digres- 
sions ;  j'arrive  au  sujet  de  ma  visite. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  fit  Kernozian. 

—  Donc  rendez- vous  hier,  vers  quatre  heures 
de  l'après-midi,  au  petit  salon  rouge  pour  un  bac 
de  santé  :  Bienséant,  Poncifer,  Parmegiano,  Bo- 
sahre,  Prudhomme  de  TOrge,  Dourakine  qui  tient 
la  banque,  deux  ou  trois  autres  pontes  et  votre 
très-humble,  présents  à  Tappel.  Un  jeu  de  famille, 
du  loto,  pas  cinquante  louis  par  coup  sur  le  tapis. 
La  pendule  sonne  cinq  heures  ;  au  dernier  coup 
débuche  Baboosch-Pacha,  et  je  m'écarte  de  mon 
voisin  de  droite  pour  lui  faire  place.  Dourakine  se 
lève,  toise  du  haut  en  bas  le  nouvel  arrivant  d'un 
regard  diablement  insolent,  et  dit  :  ce  Messieurs,  je 
lève  la  banque,  car  c'est  une  duperie  dont  je  ne  me 
rends  jamais  complice  que  déjouer  avec  des  gens 
qui  ne  règlent  pas  leurs  dettes  de  jeu  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  ;>  Stupéfaction,  froid  dans  le  dos 
général...  l'ombre  de  Banquo...  la  tête  de  Méduse... 
quoi  !  Dourakine  sort  après  avoir  jeté  quelques 
mots  à  l'oreille  de  Bienséant.  Le  moins  embarrassé 
entre  tous  les  témoins  de  cette  scène,  c'est  assu- 
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rément  le  digne  Osmanli,  qui  s'approche  de  moi 
et  me  demande  ce  que  cela  veut  dire.  11  ajoute  can- 
didement qu'il  doit  bien  de  la  dernière  séance  sept 
cents  louis  à  Dourakine,  mais  que  ce  dernier  lui  a 
gagné  assez  d'argent  depuis  un  mois  pour  prendre 
un  peu  patience.  «  Après  Taccueil  brutal  qui  m'a 
été  fait,  continue  le  pacha,  je  suis  bien  embarrassé 
et  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  prendre  les  avis 
d'un  homme  qui,  comme  vous,  joint  la  sagesse 
au  courage,  l'expérience  du  monde  aux  plus  nobles 
sentiments...  »  11  Ta  dit,  poursuivit  le  narrateur 
avec  emphase,  in  shallah  !  et  mon  père  ne  l'a  pas 
entendu  !  Impossible  de  refuser  ce  témoignage 
d'intérêt  à  ce  brave  homme  de  Turc  qui  a  été 
parfait  pour  moi  pendant  mon  séjour  à  Gonstanti- 
nople.  J'accepte  :  mais  à  qui  demander  conseil 
moi-même  ?  Ce  vieux  roué  de  Bienséant  est  tou- 
jours pour  les  victorieux  et  représente  les  intérêts 
du  boyard  ;  j'ai  rendez-vous  chez  lui  ce  soir  à 
quatre  heures.  L'entrepreneur  Poncifer,  ce  pingre 
de  Prudhomme  de  l'Orge  ne  m'inspirent  qu'une 
médiocre  confiance  en  matière  de  point  d'honneur. 
Je  ne  veux  pas  mener  cette  affaire  en  étourneau, 
mais  en  gentilhomme  ;  aussi,  tout  naturellement, 
j'ai  pensé  à  vous,  et  me  suis  décidé  à  venir  vous 
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trouver.  Vous    êtes,    chacun    le   sait,    l'appui  du 
faible,  le  défenseur  des  opprimés. 

—  Et  le  plus  maléficieuxj'^i^a^or^  de  l'Europe, 
interrompit  Kernozian  en  souriant. 

—  Oh  !  la  longue  rancune  d'une  mauvaise  plai- 
santerie de  plus  de  six  mois  de  date,  reprit  vive- 
ment Monjicot...  La  voix  du  peuple,  vox  Dei,  dit  : 
Clodion  le  chevelu,  Napoléon  le  Grand,  Louis  XVIJI 
le  Désiré,  Kernozian  Fami  des  vaincus,  sed  vicia 
Kernoziani. 

—  Vil  flatteur  !  Dites  Kernozian  un  brave  garçon, 
tout  disposé  à  vous  prêter  son  concours  pour  tirer  cet 
étranger  d'une  position  en  vérité  fort  embarrassante. 

^-  L'insulte  a  été  publique  et  brutale,  reprit 
Monjicot,  et  je  pense  bien  à  demander  une  répa- 
ration parles  armes.  Avec  l'aide  du  Prophète  et  le 
bon  damas  de  son  père,  on  fera  tout  comxme  un 
autre  son  devoir  sur  le  terrain...  Mash  Allah  !  mais 
avant  de  dégainer,  il  faut  payer. 

—  Ce  pauvre  pacha  est  donc  arrivé  à  ses  der- 
niers écus?  demanda  l'ami  des  vaincus. 

-—  Quelle  idée  !...  Une  fortune  princière.  Cinq 
palais  sur  le  Bosphore^  dont  le  plus  petit  vaut,'  au 
bas  mot,  son  joli  million.  Rien  qu'en  Asie  Mineure, 
nous  possédons  une  véritable  province  où  bêlent 
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plus  de  gigots  qu'il  n'en  faudrait  pour  nourrir 
pendant  six  mois  toute  la  ville  de  Paris.  Mais 
dame,  une  administration  orientale,  sept  inten- 
dants, et  les  rentrées  n'arrivent  pas  toujours  en 
caisse  au  jour  d'échéance.  Quanta  la  solvabilité 
du  pacha,  on  ne  saurait  la  mettre  en  doute,  et, 
pour  moi,  sa  signature  vaut  celle  de  la  banque  de 
France.  Si  j'étais  en  fonds,  poursuivit  l'orateur 
d'une  voix  mélancolique,  le  tout  serait  prompte- 
ment  réglé,  mais  je  suis  à  sec.  La  dernière  fois 
qu'il  a  payé  mes  dettes,  le  père  roulait  des  yeux 
furibonds  et  n'a  parlé,  pendant  huit  jours,  que 
démission  du  Club,  conseil  judiciaire,  engagement 
dans  la  marine...  Ce  n'était  pas  divertissant,  je 
vous  assure. 

—  Où  trouver  quatorze  mille  francs  sur  la  signa- 
ture du  pacha  ?..,  C'est  là  la  question,  reprit  Ker- 
nozian,  résumant  en  deux  lignes  la  longue  tirade 
de  son  interlocuteur. 

—  Vous  Tavez  dit,  seigneur...  Une  idée,  s'écria 
vivement  Monjicot  en  se  dressant  sur  ses  jambes  : 
si  nous  nous  adressions  à  madame  Poncifer? 

—  A  madame  Poncifer  ?  répéta  Kernozian  d'un 
ton  de  véritable  stupéfaction. 

—  Oh  1  mais  vous  ne  savez  rien,  rien  de  rien... 
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reprit  l'attaché  avec  une  folle  gaieté.  Vous  ne  savez 
pas  que  la  noble  dame  raffole  du  pacha  :  une 
passion  à  tout  briser  I  Je  lui  ai  persuadé  que  notre 
ami  remplit  au  sérail  les  hautes  fonctions  de 
kislar-aga,  grand  eunuque  blanc^si  vous  le  préfé- 
rez. Tout  naturellement,  cela  lui  a  monté  la  tête. 
Ce  ne  sont  que  serrements  de  main,  œillades  as- 
sassines, correspondances  mystérieuses,  tout  le 
tralala  des  folles  amours.  Si  cela  ne  dépendait  que 
de  la  belle  Hélène,  il  y  aurait  eu  déjà  depuis 
longtemps  enlèvement,  rapt,  elopement  in  higli 
life!  Nous  y  sommes  :  je  m'adresse  à  la  reine  du 
moellon,  qui  paie  les  dettes  de  ce  coquin  de 
Mamamouchi...  C'est  Louis  XIV  en  diable,  pur 
grand  siècle,  voyez  le  Bourgeois  gentilhomme  ! 
C'était  pourtant  comme  cela  autrefois,  poursuivit 
Monjicot  d'un  air  pensif,  cela  a  bien  changé  de- 
puis, et  c'est  grand  dommage. 

—  Oh  !  ne  mêlons  pas  ce  demi-monde  à  nos 
afîaires,  reprit  le  gentilhomme  pauvre  avec 
un  suprême  dédain.  Si,  dans  l'intérêt  du  pacha, 
nous  devons  demander  un  service  d'argent  à 
quelqu'un,  que  ce  ne  soit  pas  à  ces  parvenus  vul- 
gaires qui  sentent  le  plâtre  et  le  bitume,  la  spécu- 
lation véreuse,  le  vol  à  la  prime.  Vous  me  voyez 
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désolé  du  piteux  état  de  ma  bourse,  j'aurais  eu 
grand  plaisir  à  obliger  votre  ami.  Que  diable,  moi 
aussi  je  suis  Français,  et  dans  la  question  d'Orient, 
avec  rhomme  malade  contre  son  robuste  voisin. 

—  Nous  ferons  de  la  haute  politique  une  autre 
fois...  Vous  ne  m'avez  jamais  entendu  pincer 
cet  air-là,  je  m'en  acquitte  fort  proprement,  je 
vous  assure.  Mais  pour  le  moment  je  meurs  de 
faim  ;  je  n'ai  pas  déjeûné,  dit  piteusement  Montji- 
cot. 

—  Eh  bien,  allez  déjeuner  et  rendez-vous  ce  soir, 
à  quatre  heures,  chez  Bienséant.  Le  temps  porte 
conseil,  et  d'ici  là  nous  trouverons  peut-être  le 
moyen  de  tirer  d'affaire  le  digne  Turc. 

—  Illah...  Allah.,.  Mohamed  su  Allahj  entonna, 
dun  ton  de  nez  fort  dévot  Monjicot,  qui  salua  à  la 
façon  orientale  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine, 
et  quitta  la  chambre  du  pas  lent  et  majestueux 
d'un  muezzirj  marchant  à  la  mosquée. 

Monjicot  n'avait  pas  encore  regagné  le  premier 
étage  que  le  cerveau  de  l'ami  des  vaincus  était  à 
l'œuvre.  Bientôt  sa  résolution  fut  prise,  il  coiffa 
son  chapeau  et  descendit  vivement  l'escalier. 
Après  avoir  avalé  en  toute  hâte  une  frugale  tasse 
de  café,  Kernozian   parcourait  d'un  pas  hâtif  la 
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route  qui  sépare  le  Grand- Hôtel  de  la  charmante 
villa  habitée  par  la  veuve  deThetnaan. 

Les  deux  colosses  poudrés  qui  gardaient  l'anti- 
chambre de  la  comtesse  reconnurent  immédiate- 
ment un  intime  de  la  maison. L'un  d'eux,  quittant, 
sans  trop  d'hésitation,  le  moelleux  fauteuil  où  il 
reposait  aussi  voluptueusement  que  le  prélat  du 
Lutrin,  guida  les  pas  de  Kernozian  vers  un  petit 
salon  où  se  trouvait  la  comtesse,  en  galant  négligé 
du  matin,  un  roman  anglais  à  la  main.  Le  nom 
du  jeune  homme  avait  à  peine  retenti  que  la  maî- 
tresse du  logis,  quittant  son  sopha,  s'avp.nça  à  la 
rencontre  du  visiteur  et  lui  tendit  la  main  avec 
une  douce  familiarité  qui  attestait  son  peu  de  ran- 
cune de  la  scène  de  la  veille. 

—  Vous  voilà,  beau  fugitif,  dit-elle  ;  vous  venez 
implorer  ma  bonté,  reconnaître  humblement  vos 
torts  ?  Vous  avez  compris  que  la  czarine  sait  par- 
ler le  langage  de  l'amitié  et  de  la  raison  :  un  peu 
tard  sans  doute  !  Mais  je  vous  pardonne,  folle 
tête  ;  baisez-moi  la  main  et  que  tout  soit  oublié. 

Henry  posa  galamment  les  lèvres  sur  la  petite 
main  blanche  et  potelée  qui  lui  était  offerte,  fort 
gracieusement,  ma  foi,  et  reprit,  non  sans  une 
certaine  hésitation  : 
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—  Je  viens  vous  demander  un  service,  un  ser- 
vice d'argent. 

—  Que  vous  me  rendez  heureuse  ! 

Et  la  comtesse  sauta,  avec  une  vivacité  de  jeune 
chat,  au  col  de  Kernozian,  qu'elle  embrassa  sur  les 
deux  joues. 

—  Que  vous  faut-il  ? 

—  Ah  !  dame,  reprit  le  solliciteur^  qui  avait 
intrépidement  soutenu  l'accolade,  il  me  faut  qua- 
torze mille  francs. 

—  Cent,  si  vous  voulez.  11  me  reste,  hélas  !  plus 
d'argent  chez  mon  banquier  que  je  n'en  dépense- 
rai pendant  mon  séjour  en  France.  Mes  moments 
sont  comptés.  Il  faut,  dans  l'intérêt  de  mon  grand 
procès,  que  je  sois  à  Pétersbourg  vers  la  fin  du 
mois  prochain.  J'ai  reçu  hier  la  triste  nouvelle... 
mais  nous'  causerons  de  cela  tout  à  l'heure.  Pour 
le  moment,  occupons-nous  de  vous.  Il  vous  faut 
quatorze  mille  francs,  m  avez-vous  dit.  Vous  avez  ^ 
joué  et  perdu,  vous  aussi,  le  sage  des  sages  I  pour- 
suivit la  dame  en  agitant  l'index  de  sa  droite  d'un 
geste  tragi-comique. 

—  C'est-à-dire...  Il  ne  s'agit  pas  précisément  de 
moi,  mais  d'un  de  nos  amis  communs,  ce  pauvre 
Baboosch-Pacha.  Votre  prince  russe,  qui  lui  gagne 
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des  sommes  folles  depuis  un  mois,  s'est  permis  de 
lui  faire  Hier  en  public  l'algarade  la  plus  inconve- 
nante pour  un  innocent  retard  de  quelques  heures 
dans  le  paiement  d'une  dette  de  jeu..  Ce  charmant 
étourdi  de  Monjicot,  un  vrai  cœur  de  gentilhomme, 
celui-là,  m'a  raconté  la  scène  dans  to  as  ses  dé- 
tails. Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  brutal,  de  plus  par- 
venu... Vous  le  savez,  comtesse,  je  suis  incorri- 
gible :  les  faibles,  les  opprimés  du  sort,  les  vaincus 
ont  toujours  pour  moi  une  attraction  irrésistible, 
et,  ma  foi,  je  suis  venu  faire  appel  à  votre  libéra- 
lité. Monjicot  répond  de  la  solvabilité  du  pacha  et, 
pour  un  rien,   engagerait  lui-même  sa  signature. 

—  Vous  m'avez  dit  quatorze  mille  francs  ?  reprit 
la  czarine. 

Et,  dans  sa  précipitation  à  obliger  son  chevalier 
favori,  la  dame  s'assit  à  un  petit  bureau,  sortit 
d'un  tiroir  un  respectable  calepin  et  traça  currente 
calamo  un  chèque  de  sept  cents  louis  sur  la  succur- 
sale de  la  banque  de  France  à  Flo ville. 

—  C'est  fait.  Voulez-vous  vous  charger  de  re- 
mettre vous-même  mon  bon  au  pacha? 

—  Laissons  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et, 
puisque  vous  rendez  le  service,  assumez-en  pro- 
prio  motu  la  responsabilité  en  de  courtes  lignes. 

10 
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—  Oui,  quelque  chose  d'aimable  et  de  bien  tour- 
né: un  petit  mot  à  laSévigné. 

Avec  la  mobilité  d'esprit  qui  lai  était  naturelle, 
la  comtesse  ^e  retourna  vivement  du  côté  de  la 
table,  saisit  dans  un  buvard  une  feuille  de  papier 
magnifiquement  armoriée. 

—  Gomment  commencer?  Monsieur  le  Pacha... 
Excellence...  peut-être  Altesse? 

—  Rien  de  solennel,  interrompit  Kernozian. 

—  Assurément  non...  Mais  que  dire?  fit  la  com- 
tesse en  mordillant  de  ses  blanches  dents  les  barbes 
de  sa  plume. 

—  Tout  simplement  :  «  Mon  cher  Pacha,  entre 
exilés  sur  la  terre  étrangère,  on  doit  s'aider.  Un 
ami  m'a  appris  vos  difîicultés,  et  je  m'autorise  de 
nos  bonnes  relations  pour  vous  demander,  comme 
une  faveur,  de  me  permettre  de  vous  offrir  les 
moyens  d'en  sortir.  »  Une  petite  formule  de  poli- 
tesse   (c   considération    distinguée   »  ou  «  senti- 

•  ments  affectueux  »,  votre  signature,  et  la  corres- 
pondance est  terminée.  Je  me  charge  de  remettre 
la  précieuse  épitre  au  domicile  du  pacha.  Il  ne  me 
reste  plus  qu'à  vous  offrir  mes  tendres  et  sincères 
remerciments,  poursuivit  le  négociateur  satisfait 
en  recevant  le  billet  des  mains  de  la  comtesse  ;  en 
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vérité,  vous  êtes   la  Providence   des  malheureux. 
Quel  bon  cœur  que  le  vôtre  ! 

—  Ne  chantez  pas  encore  victoire,  je  ne  vous 
tiens  pas  pour  quitte  envers  moi... 

La  comtesse  reprit,  après  une  pause,  d'une  voix 
grave  : 

—  J'ai  une  promesse,  une  promesse  sérieuse  à 
exiger  de  vous.  Je  vais  partir,  je  vous  l'ai  dit; 
avant  quelques  semaines  j'aurai  quitté  la  belle 
France.  Je  reviendrai,  mais  quand  ?  Le  fâcheux 
procès  qui  me  rappelle,  et  qu'il  est  pour  moi  d'un 
si  grand  intérêt  de  gagner,  peut  durer  des  années  ! 
Que  deviendra  Louise,  la  chère  Louise,  pendant 
mon  absence  ?  Promettez-moi  de  respecter  le  calme 
de  sa  vie.  N'ajoutez  pas  à  toutes  ses  épreuves  une 
fatale  liaison  qui  ne  peut  amener  pour  tous  deux 
que  désespoir  et  malheur,  vous  me  le  promettez  ? 

Kernozian  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  s'in- 
clina respectueusement,  et  quitta  le  salon  en  pro- 
mettant à  la  comtesse  de  venir  au  soir,  sur  la 
plage,  lui  rendre  compte  de  Tentrevue  des  témoins. 

Vers  huit  heures  du  soir  de  la  même  journée, 
les  charmes  d'un  beau  crépuscule  avaient  attiré 
sur  la  plage  le  monde  des  baigneurs.  Kernozian 
et  Monjicot  marchaient  côte  à  côte,  d'un  pas  tran- 
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quille,  sur  le  sable,  aspirant  à  pleins  poumons  la 
brise  du  soir. 

—  LCnfîn  cette  désagréable  affaire  est  terminée  et 
bien  terminée,  disait  Kernozian,  et  j'ai  de  sincères 
éloges  à  vous  adresser,  mon  jeune  ami,  sur  votre 
tenue  et  votre  modération.  Vous  vous  êtes  conduit 
en  véritable  juge  du  point  d'honneur. 

—  Merci  du  compliment,  qui,  dans  votre  bouche, 
me  rend  très-fier. ..  C'est  égal,  le  galion  est  arrivé 
à  propos  pour  le  pacha  et  pour  nous.  Si  la  dette  de 
jeu  était  restée  impayée,  on  peut  dire  que  notre  po- 
sition aurait  été  diantrement  embarrassante.  Il  au- 
ra sans  doute  reçu  ce  matin  même  les  fonds  qu'il 
attendait  de  Constantinople,  poursuivit  le  jeune 
homme  en  jetant  à  la  dérobée  un  regard  scrutateur 
sur  son  compagnon. 

—  Ou  bien  il  aura  emprunté  à  gros  intérêts  ;  ces 
riches  étrangers  trouvent  toujours  de  l'argent,  dit 
Kernozian  qui  soutint  l'examen  avec  une  figure 
impassible. 

—  Ils  sont  plus  heureux  que  les  fils  de  famille,  fit 
mélancoliquement  Monjicot. 

Le  jeune  diplomate  ne  s'abîma  pas  longtemps 
dans  une  triste  comparaison,  car  il  ajouta  avec  un 
radieux  sourire  : 
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—  Ah  !  voici  la  bonne  czarine  et  les  deux  poneys-, 
mouches.  Allons-y  gaiement! 

—  Justement  j'ai  à  parler  à  la  comtesse,  qui  m'a 
donné  rendez-vous  ce  soir  sur  la  plage,  interrom- 
pit Kernozian. 

^  Mazette!...  Peste!  un  rendez-vous!...  Je  vous 
quitte  alors  :  être  indiscret  n'est  pas  mon  carac- 
tère. Mais  ma  vertu  ne  reste  pas  sans  récompense; 
une  fois  n'est  pas  coutume.  Voici  la  belle  plâtrière 
à  qui  je  dois  en  vérité  quelques  paroles  bien  sen- 
ties sur  la  noble  conduite  du  Kislar-Aga. 

Et  Monjicot  quitta  son  compagnon  qui  se  diri- 
gea vers  le  poney-basket  où  tiônait  gracieusement 
la  comtesse. 

Qi^elques  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que 
Kernozian  et  son  amie  étaient  assis  de  compagnie 
sur  des  chaises  qui  faisaient  face  à  la  mer. 

—  Maintenant  parlez,  dit  la  comtesse,  qui,  en 
digne  fille  d'Eve,  attendait  avec  impatience  le  récit 
des  événements  de  la  journée. 

—  Grâce  à  vous,  tout  a  marché  à  souhait,  ré- 
pliqua Kernozian.  Nous  n'avons  eu  qu'à  nous  louer 
de  Bienséant  et  du  général  Bosabre,  dont  je  crai- 
gnais à   tort,   je  l'avoue,   la  mauvaise   tête.  Dès  le 

début,  les  témoins  ont  déclaré  que  la  dette  de  jeu 

10. 
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avait  été  payée  le  matin  même,  et  ont  loyalement 
admis  que  nous  avions  droit  à  une  réparation,  à 
des  excuses,  le  prince  Dourakine  s'étant  mis  tout  à 
fait  dans  son  tort  par  sa  brutale  sortie.  Bosabre  a 
insisté  particulièrement  sur  le  mot  excuse,  tandis 
que  Bienséant  voulait  s'en  "tenir  aux  regrets.  En 
présence  de  ces  explications,  nous  n'avions  plus 
qu'à  nous  déclarer  satisfaits  et  h  plumer  traditio- 
nellement  les  canards,  ce  que  nous  avons  fait  il  y 
a  deux  heures  dans  un  petit  banquet  fort  gai,  fort 
bien  servi,  au  Mouiin-Rouge  :  un  restaurateur 
borgae,  découvert  par  Monjicot,  et  la  découverte 
lui  fait  honneur.  Bienséant,  Epicure  Bienséant, 
a  daigné  trouver  le  dîner  de  son  goût.  Le  prince 
de  la  gastronomie  a  distingué,  mais  distingué  par- 
ticulièrement, un  vin  de  Château-Yquem  1847,  un 
vrai  trésor,  à  ce  qu'il  parait,  et  dont  il  a  parbleu 
bu  sa  bouteille. 

—  Oh  !  la  charmante  partie  que  nous  pouvons 
faire  au  premier  jour  dans  ce  petit  cabaret  I  Je  m'in- 
vite, ou  plutôt  vous  m'invitez  à  dîner  ;  entre  nous, 
c'est  un  oubli  que  vous  avez  à  réparer,  car,  si  j'étais 
susceptible,  je  pourrais  trouver  mauvais  de  n'avoir 
pas  eu  mon  couvert  mis  au  dîner  de  la  récon- 
ciliation. 
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Après  une  pause^  la  comtesse  poursuivit  d'une 
voix  dolente  : 

—  Enfin,  avant  mon  départ,  je  peux  encore  me 
promettre  quelques  bons  moments,  et  j'en  pro- 
fiterai, soyez-en  sûr.  J'ai  besoin  de  faire  provision 
de  bonne  humeur.  Ce  n'est  pas  gai,  les  neiges  de 
la  perspective  Newski  et  du  quai  Anglais,  pendant 
un  long  hiver  de  Pétersbourg...  Cher  ruisseau  de 
la  rue  du  Bac  !...  Mais  jouissons  du  présent  sans 
penser  à  l'avenir. 

La  comtesse  venait  de  murmurer  l'acte  de  foi 
de  la  philosophie  pratique,  lorsque  deux  prome- 
neurs s'arrêtèrent  à  quelque  distance  des  chaises 
et  regardèrent  fixement  dans  la  direction  de  la 
comtesse.  Après  minutieux  examen,  ne  pouvant 
plus  mettre  en  doute  le  témoignage  de  ses  rayons 
visuels,  Bienséant  s'avança  vers  la  veuve  en  disant: 

—  Nous  vous  cherchions,  belle  comtesse  ;  mon 
ami  Darroles  n'a  pas  voulu  quitter  Dieppe  sans 
vous  présenter  ses  hommages. 

—  Monsieur  Darroles  ?  Quelle  aimable  sur- 
prise ?...  demanda  la  comtesse,  saluant  gracieu- 
sement de  la  tête. 

—  Monsieur  Darroles,.  répéta  Kernozian. 

Et  l'ombre  de  la  nuit,  qui  commençait  à  étendre 
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ses  voiles  épais  sur  la  plage,  empêcha  seule  de 
voir  la  profonde  émotion  qui  couvrit  en  cet  ins- 
tant le  visage  du  jeune  homme. 

—  Je  ne  suis  ici  qu'en  passant,  madame  la  com- 
tesse, répondit  le  conseiller  d'Etat,  mais  je  n'ai 
pas  voulu  perdre  l'occasion  de  vous  rendre  mes 
devoirs.  Sans  reproche,  il  y  a  bien  longtemps  que 
vous  manquez  à  vos  amis  de  Paris. 

—  Vous  en  arrivez  sans  doute  ?  dit  la  comtesse 
d'un  air  distrait. 

—  Pas  pour  le  moment,  du  moins.  J'arrive  du 
GrandrHôtel,  où  je  suis  venu  pour  cette  nuit  ré- 
clamer l'hospitalité  de  Bienséant.  J'ai  pris  hier  soir 
le  train  des  maris,  un  service  fort  commode  dont 
je  compte  souvent  me  servir  pendant  les  vacations 
du  conseil.  Parti  de  Paris  hier  à  onze  heures 
du  soir,  j'étais  rendu  ce  matin,  avant  sept 
heures,  à  la  villa  des  Saules,  où  j'ai  passé  la 
journée. 

—  Et  vous  avez,  j'espère,  trouvé  tout  le  monde 
en  bonne  santé  ?  interrompit  la  veuve,  toujours 
dominée  par  d'autres  pensées. 

—  Parfaite  !  Robert  croit  que  c'est  une  mer- 
veille ;  on  lai  donnerait,  .en  vérité,  deux  ans  de 
plus  que   son   âge.  L'intelligence  n'est  pas  moins 
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développée    que    les    forces    physiques,  et  il   est 
temps  de  s'occuper  de  cet  enfant. 

—  Il  faut  penser  à  en  faire  un  homme,  reprit 
Bienséant  avec  une   emphase  qu'expliquait  peut- 

,  être  l'excellence  du    Château-Yquem'du  Moulin- 
Rouge. 

—  11  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure  ;  il  est  ce- 
pendant urgent  de  prendre  soin  du  caractère  de 
Robert  et  de  veiller  sur  ses  premières  études. 
Bonne  et  douce  comme  elle  Test^  sa  mère  lui  laisse 
faire  toutes  ses  petites  volontés.  L'amiral,  fasciné 
parles  grâces  du  bambin,  ne  joue  guère  d'autre 
rôle  que  celui  d'un  oncle  gâteau.  Toute  cette  in- 
dulgence pourrait  porter  de  mauvais  fruits,  et  cela 
serait  dommage,  car  l'enfant  est  doué  du  plus 
heureux  naturel.  J'ai  le  droit  d'en  être  fier.  Aussi, 
la  session  finie,  je  compte  faire  ici  de  fréquentes 
visites  et  prendre  à  tâche  sérieusement  l'éduca- 
tion de  mon  fils.  Vous  n'avez  pas  de  commissions 
pour  Paris  ? 

—  Aucune.  Ne  m'oubliez  pas  à  votre  prochaine 
visite  à  la  villa  des  Saules  :  j'espère  que  je  n'au- 
rai pas  encore  pris  la  route  de  Russie...  L'humi- 
dité de  la  plage  devient  insupportable,  et  ce  que 
Ton  peut  faire  de  mieux,  c'est  de  rentrer  chez  soi. 
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Et  la  comtesse,  joignant  Faction  à  la  parole,  se 
leva,  prit  le  bras  de  Kernozian  et  se  dirigea  vers  le 
poney-basket,  La  veuve  se  disposait  à  gravir  le 
marchepied  du  galant  équipage,  lorsque,  cédant  à 
une  soudaine  inspiration,  elle  se  retourna  brus- 
quement. 

—  Ah  î  mon  ami,  dit-elle  d'une  voix  émue, 
pour  Louise,  pour  vous,  arrêtez-vous  au  bord  de 
labîme  ! 

L'adjuration  touchante  de  son  amie,  les  paroles 
de  Darroles,  l'aplomb  avec  lequel  il  avait  affirmé 
ses  droits  d'époux  et  de  père  avaient  jeté  le  trouble 
dans  l'esprit  de  Kernozian.  Ses  devoirs  de  cavalier 
servant  accomplis,  il  ne  pensa  plus  qu'à  regagner 
son  domicile.  Il  venait  de  s'armer,  àTarsenaldu 
vestibule  de  l'hôtel,  de  sa  clef  et  d'un  flambeau, 
lorsque  le  concierge  lui  remit  une  lettre.  Après 
avoir  curieusement  examiné  l'écriture  de  l'a- 
dresse, Kernozian  se  disposa  à  rompre  le  cachet  ; 
mais,  réflexion  faite,  il  remit  à  sa  rentrée  dans  ses 
pénates  l'ouverture  de  la  missive.  Une  fois  chez 
lui,  l'enveloppe  fut  bientôt  brisée  d'un  geste  ner- 
veux. Le  billet,  tracé  d'une  main  convulsive,  était 
ainsi  conçu:  «  Vous  êtes  un  homme  d'honneur, 
n'essayez  plus   de    me  revoir...     Plaignez-moi... 
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Oubliez  la  mère  de  Robert...  Fépouse  infortunée 
de  M.  Darroles.  » 

Le  jeune  homme  lut  et  relut  pendant  plus  d'un 
quart  d'heure  la  courte  épitre.  Enfin,  ne  pouvant 
plus  mettre  en  doute  le  témoignage  de  ses  yeux, 
Tami  des  vaincus,  vaincu  lui-même,  se  prit  la  tête 
à  deux  mains  et  fondit  en  larmes  comme  un  en- 
fant. 


VIII 


LE    SECRET    DE    LOUISE. 


Le  lendemain,  vers  huit  heures  du  matin,  Ta- 
miral  de  Banneheu,  monté  sur  un  bon  double  po- 
ney rouan,  s'arrêtait  à  la  porte  du  Grand-Hôtel  et, 
remettant  sa  monture  aux  soins  d'un  homme  de 
service,  entrait  dans  la  salle  du  café.  Après  soi- 
gneux examen  des  lieux,  Tamiral  s'installait  à  la 
table  placée  près  de  la  première  fenêtre  de  droite, 
d'où  Ton  pouvait  suivre  facilement  les  entrées. et 
les  sorties  de  l'hôtel.  Un  garçon,  bien  frisé  déjà 
malgré  l'heure  matinale,  vint  presque  aussitôt  of- 
frir ses  services  au  nouvel  arrivant.  Ce  dernier 
commanda  une  tasse  de  thé  et,  en  matière  de  con- 
tenance, s'arma  du  dernier  numéro  des  Petites 
Affiches.  Le  garçon  reparut  bientôt,  le  bras 
droit   chargé   d'un    plateau   fort   appétissant ,    et 
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r amiral  salua  son  retour  de  la   phrase  banale: 

—  Vous  avez  beaucoup  de  monde  à  Thôtel  ? 

—  Foule,  reprit  le  garçon,  affable  et  loquace, 
c'est-à-dire  qu'hier  nous  avons  dû  faire  un  lit 
dans  le  salon  du  comte  de  Biens^nt  pour  M.  Dar- 
roles,  un  conseiller  d'État  bien  connu  à  Paris. 

—  Ah!  M.  Darroles  est  ici?  dit  le  marin. 

—  Monsieur  connaît  M.  Darroles  ? 

—  Un  peu.  Doit-il  rester  longtemps  à  Flo ville  ? 
continua  nonchalamment  M-,  de  Banneheu. 

—  Non.  Il  repart  ce  matin  par  le  train  de  neuf 
heures.  Je  vais  lui  monter  son  chocolat  et  l'aver- 
tir, de  la  part  du  chef  de  gare,  qu'il  y  a  un  wagon 
retenu  pour  lui.  Ah  !  dame,  un  conseiller  d'Etat, 
ça  ne  voyage  pas  comme  tout  le  monde. 

Cette  remarque  philosophique  n'excita  pas  à  un 
haut  degré  l'attention  de  l'amiral,  qui,  changeant 
de  sujet  sans  transition,  dit  à  l'homme  frisé  : 

—  Vous  avez  toujours  M.  de  Kernozian,  à  l'hôtel  ? 

—  Monsieur  désirerait-il  lui  parler  ? 

—  Pas  pour  le  moment. 

—  J'en  suis  vraiment  bien  aise  ;  il  est  encore 
de  bonne  heure  pour  aller  le  réveiller,  vu  qu'il  a 
passé  la  nuit  à  lire  ou  à  écrire.  Il  y  avait  encore  de 
la  lumière   à  sa  fenêtre  quand  je  suis  monté  me 
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coucher  ce  matin,  à  quatre  heures.  Monsieur  ne 
sait  pas,  continua  le  garçon  avec  la  complaisante 
fatuité  d'un  homme  bien  renseigné,  que  nous 
avons  eu  cette  nuit  un  souper  monstre,  après  un 
Bac  des  plus  cascades,  comme  disent  ces  mes- 
sieurs. Je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé,  mais  le 
prince  russe  du  premier,  en  rentrant  chez  lui,  a 
fait  un  sabbat  à  tout  briser.  Pour  les  autres,  ils 
n'engendraient  pas  la  mélancolie.  Ah  !  dame  I  le 
jeune  vicomte  de  Monjicot  surtout!  «  Théobald, 
m'a-t-il  dit,  lorsqu'il  a  pris  de  mes  mains  son  bou- 
geoir, je  me  suis  refait,  le  Grand  Turc  s'est  refait, 
nous  nous  sommes  tous  refaits,  et  le  boyard  est 
enfoncé  jusqu'à  la  troisième  capucine  I  Vive  l'em- 
pereur !  y>  Là-dessus  il  a  jeté  son  chapeau  en  Fair, 
m'a  donné  un  louis  et  a  monté  Tescalier  en  dan- 
sant une  danse  asiatique.  Monsieur  ne  connaît  pas 
le  vicomte  de  Monjicot?  Charmant  garçon,  grand 
voyageur.  Monsieur  ne  désire  rien  autre  chose  ? 

—  Rien,  absolument. 

Et  l'amiral  remit  au  garçon  une  petite  pièce 
d'or  en  lui  disant  de  se  payer  et  de  garder  le  reste. 
Le  besoin  d'un  premier  repas  n'avait  pas  seul  as- 
surément entraîné  M.  de  Banneheu  dans  le  café  du 
Grand-Hôtel.  Le  pain  resta  dans  le  panier,  le  thé 
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continua  à  chanter  sur  son  trépied,  tandis  que,  le 
journal  à  la  main,  l'amiral  attachait  fixement  ses 
regards  sur  la  fenêtre.  La  patience  de  l'observateur 
fut  sans  doute  récompensée.  Un  mouvement  assez 
vif  d'entrées  et  de  sorties  se  dessina  à  la  porte  de 
Thôtel.  L'heure  du  train  de  Paris  approchait,  et 
Ton  vit  passer  M.  Darroles  en  compagnie  du  comte 
de  Bienséant,  tous  deux  précédés  d'une  charrette 
à  bagages.  M.  de  Banneheu  se  leva,  s'approcha  de 
la  fenêtre,  l'ouvrit,  et  suivit  d'un  œil  anxieux  les 
deux  amis  sur  la  route  de  la  gare.  Le  cortège  avait 
disparu  depuis  quelque  temps  à  l'angle  de  la 
Grand'-Rue  lorsque  l'amiral,  quittant  son  poste 
d'observation,  se  rafraichit  les  lèvres  d'une  gorgée 
de  thé  et  quitta  la  salle  pour  remonter  à  cheval. 

Une  heure  après  sa  séance  au  café  le  marin,  ar- 
rivant au  pas  de  son  cheval  en  vue  de  la  villa  des 
Saules,  fut  accosté  par  un  commissionnaire  dont 
la  casquette  portait  les  insignes  du  Grand-Hôtel,  et 
^  qui  lui  demanda  si  l'habitation  voisine  n'était  pas 
celle  de  madame  Darroles.  Sur  une  réponse  afBr- 
mative,  cavalier  et  piéton  firent  route  de  compa- 
gnie et  franchirent  le  seuil  de  la  grille.  L'amiral 
remit  sa  monture  aux  soins  d'un  palefrenier,  et  le 
commissionnaire,  avec  le  flair  d'un  homme  fatigué 
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et  altéré,  se  dirigea  vers  la  cuisine.  La  course  du 
retour  avait  été  assez  longue  et  le  cavalier  avait  à 
peine  mis  pied  à  terre  que  la  cloche  du  déjeuner 
faisait  entendre  son  appeL 

Le  repas  fut  hâtif,  et  le  soleil  touchait  à  peine  à 
son  zénith  que  M.  de  Bauneheu  et  Louise  avaient 
repris  leurs  places  accoutumées  près  du  balcon  du 
salon.  Robert,  pour  se  soustraire  à  l'épée  de  Da- 
moclès  d'une  leçon  de  piano,  s'était  enfui  dans  le 
jardin  au  sortir  de  la  table. 

—  Vous  n'avez  rien  mangé,  ma  chère  Louise, 
dit  le  marin  d'une  voix  pleine  de  tendresse.  Vous 
êtes  pâle,  vos  yeux  sont  enflammés,  vous  avez  la 
fièvre  ;  il  faut  vous  soigner.  Pourquoi  êtes-vous 
descendue  ce  matin?  vous  auriez  dû  garder  la 
chambre,  peut-  être  le  lit  ;  cela  vous  aurait  fait  du 
bien. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  je  suis  agitée,  reprit 
Louise  avec  un  effort  visible  ;  ce  temps  lourd  m'a- 
gace, me  porte  sur  les  nerfs,  mais  cela  ne  sera 
rien.  Il  y  a  de  l'orage  dans  Tair,  on  étouffe,  et  je 
ne  me  sens  pas  la  force  de  donner  à  Robert  sa  le- 
çon de  piano. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  réclame,  interrompit 
Tamiral  avec  un  sourire.  En  effet,  le  temps  est 
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accablant,  et,  ce  matin,  moi-même  je  me  sentais 
très-mal  à  Taise.  Jfais  je  me  suis  secoué  dans  une 
longue  promenade  à  cheval  sur  Pilote  ;  nous  avons 
pris  une  forte  suée  tous  les  deux.  Je  ne  sais  ce 
que  pense  la  pauvre  bête  du  remèie.  Pour  moi,  il 
m'a  réussi  à  merveille.  Vous  avez  vu  qu'au  con- 
traire de  vous,  qui  n'avez  pas  plus  mangé  qu'un 
oiseau,  j'ai  déjeuné  comme  quatre.  Les  côtelettes 
étaient  excellentes  ;  sous  votre  habile  direction, 
notre  cuisinière  de  rencontre  devient  un  vrai  cor- 
don bleu,  je  vous  en  fais  mes  compliments. 

—  Vous  trouvez  qu'elle  fait  quelques  progrès  ? 
J'en  suis  bien  aise,  dit  Louise  d'un  air  distrait. 

L'amiral  reprit  après  une  pause,  et  avec  une 
certaine  liésitation  : 

—  Vous  n'attendez  pas  M.Darroles  aujourd'hui? 

—  Non...  11  n'a  quitté  Paris  que  pour  quelques 
heures.  Il  était  indécis  sur  nos  projets,  et  voulait 
savoir  jusqu'à  quand  nous  comptions  prolonger 
notre  séjour  ici.  M.  Darroles,  de  plus,  n'avait  pas 
vu  Robert  depuis  six  semaines,  et  il  a  profité  d'un 
jour  de  congé  pour  venir  à.  la  villa  des  Saules... 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  tout  cela  hier  soir?  poursui- 
vit Louise  avec  une  naïveté  contrainte,  voisine  du 
reproche. 
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—  fJn  effet...  Vraiment,  je  perds  la  mémoire... 
Ce  que  c'est  que  de  vieillir. 

—  Nous  vieillissons  tous...  Robert  a  plus  de  sept 
ans  ! 

La  jeune  femme  continua  d'une  voix  mal  as- 
surée, avec  un  regard  fixe  qu  elle  s'eff'orçait  de 
rendre  souriant,  mais  où  perçaient  de  sérieuses 
angoisses  : 

—  M.  Darroles,  qui  porte  à  son  fils  une  vive  af- 
fection, veut  s'occuper  sérieusement  lui  même  de 
son  éducation.  Dès  notre  retour  à  Paris,  il  compte 
nous  faire  de  plus  fréquentes  visites  ;  il  me  l'a 
annoncé  hier,  nous  le  verrons  presque  tous  les 
jours. 

—  Ah  !  vraiment  !...  Je  comprends  tout  l'intérêt 
que  M.  Darroles  doit  porter  à  ce  charmant  enfant, 
et  ses  visites,  vous  le  savez,  ne  sauraient  m'être 
importuner. 

L'amiral  ajouta  à  voix  basse,  en  hésitant,  comme 
un  homme  qui  craint  de  lancer  une  question  in- 
discrète : 

—  Vous  a-t-il  parlé  de  ses  espérances,  d'un 
prochain  changement  dans  sa  position,  dans  sa 
vie?... 

Les  tressaillements  précipités  qui,  à  ces  paroles, 
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soulevèrent  le  corsage  de  Louise,  avertirent  sans 
doute  M.  de  Bannehea  des  dangers  dont  était  semé 
le  terrain  sur  lequel  il  s'aventurait,  car  il  reprit 
vivement  : 

—  Dans  sa  position  officielle,  veux-je  dire  ;  mes 
lettres  de  Paris  parlent  d'un  complet  remaniement 
ministériel.  M.  Darroles  n'est  pas  sans  chance  d'y 
figurer  ? 

—  Ce  sont  là  sujets  qui  me  touchent  peu,  et 
dont  je  ne  m'entretiens  jamais  avec  M.  Darroles, 
reprit  Louise,  dont  la  figure  s'était  visiblement 
rassérénée  en  entendant  les  dernières  paroles  de 
son  interlocuteur. 

Cette  réponse  ambiguë  ne  satisfit  pas  le  ques- 
tionneur obstiné,  et  il  reprit  : 

—  M.  Darroles  est  appelé  à  de  hautes  destinées 
sous  le  gouvernement  actuel,  et  peut-être  ses  réso- 
lutions ne  sont-elles  plus  ce  qu'elles  étaient  il  y  a 
quelques  années.  Vous  l'avouerai-je,  ce  voyage  à 
l'improviste,  cette  recrudescence  d'afi'ection  pour 
Robert,  l'éducation  dont  il  veut  prendre  charge, 
me  donnent  lieu  de  soupçonner  que,  dans  un 
avenir  prochain,  M.  Darroles  pourrait  exiger  un 
changement  dans  nos  mutuelles  relations,  notre 
manière  de  vivre. 
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L'effrayante  pâleur  qui  couvrit  en  ce  moment  les 
traits  de  Louise  ne  put  échapper  à  Famiral.  Il  s'ar- 
rêta court,  comme  honteux  de  ses  questions  réi- 
térées, quitta  sa  chaise  et  vint  déposer  un  baiser 
paternel  sur  le  front  de  la  jeune  femme,  en  di- 
sant : 

—  Vous  savez,  mon  enfant,  que  j'accepte  sans 
mot  dire  tout  ce  que  vous  pourrez  décider, 
faire... 

Ces  paroles  d'aveugle  et  respectueuse  obéissance 
ne  trouvèrent  pais  Louise  insensible  ;  à  la  dérobée, 
elle  appuya  ses  lèvres  sur  la  main  droite  de  l'ami- 
ral, et  un  nuage  humide  voila  ses  yeux. 

—  Chère  folle,  dit  le  marin  en  souriant,  comme 
s'il  ne  sentait  pas  sur  sa  main  les  larmes  brûlantes 
qui  venaient  d'y  tomber. 

T]  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  joue  quelque  chose, 
aU  Mozart,  du  Beethoven  ?  dit  Louise  pour  se 
soustraire  au   supplice  de  nouvelles  explications. 

—  Non...  vous  êtes  souffrante,  le  piano  vous 
agiterait.  J'ai  reçu  hier  soir  un  envoi  d'ouvrages 
nouveaux,  parmi  lesquels  le  dernier  volume  paru 
de  Y  Histoire  de  la  Terreur,  de  M.  Ternaux,  un 
beau  et  triste  livre.  Je  l'ai  commencé  immédiate- 
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tement,'  et,  si  vous  le  permettez, je  vais  lerepren- 
dre,  car  on  me  recommandede  le  renvoyer  le  plus 
tôt  possible. 

Le  poids  de  l'immense  contrainte  qui  pesait  sur 
ces  deux  êtres  ne  fut  pas  moindre  dans  le  silence 
que  dans  le  colloque.  La  broderie  que  Louise  avait 
saisie  en  distraction  n'avait  pas  occupé  un  instant 
son  atteijtion.  Ses  yeux  plongés  dans  le  vide,  ses 
lèvres  contractées  annonçaient  le  douloureux  com- 
bat qui  se  livrait  dans  son  sein.  L'amiral,  en  dépit 
de  l'intérêt  de  son  volume,  suivait  d'un  œil  ému 
le  navrant  spectacle  de  cette  muette  et  suprême 
douleur.  ïlnfia,  sentant  que  Louise  désirait  rester 
seule,  le  marin  déposa  son  livre  sur  la  table,  quitta 
sa  place,  et,  de  la  porte  du  salon,  jeta  aux 
échos,  d'une  voix  sonore,  le  nom  de  Robert  ! 
Robert! 

L'appel  dut  être  répète  à  plusieurs  reprises  avant 
que  Tespiègle,  qui  redoutait  le  piano,  y  répondit. 
La  figure  soupçonneuse  de  l'enfant  se  rasséréna 
toutefois  lorsque  l'amiral  lui  eut  dit  : 

'-  Robert,  aimes-tu  mieux  monter  ton  poney 
que  prendre  une  leçon  de  piano  ? 

—  Oh!  oui,  dit  l'enfant  avec  un  sourire  épanoui 

qui  attestait  la  sincérité  de  son  aveu. 

11. 
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—  Eh!  bien!  demande  la  permission  à  ta  ma- 
man, je  vais  moi-même  donner  l'ordre  de  mettre 
la  nouvelle  selle  à  Mousse. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Robert  ne  se 
sentit  pas  convaincu  de  toute  sa  bonne  fortune,  et 
il  s'avança  vers  la  jeune  femme  d'un  pas  lent  et 
timide  qui  sentait  le  clavecin  : 

—  Petite  mère,  dit-il  en  roulant  sa  tête  sur  les 
genoux  de  Louise  d'un  mouvement  câlin,  mon 
oncle  veut  me  faire  faire  une  promenade  sur 
Mousse,  avec  ma  selle  neuve  ;  le  lui  permettez- 
vous  ? 

Louise  caressa  machinalement  les  cheveux 
blonds  du  bambin,  et  un  vague  sourire,  comme 
au  sortir  d'un  rêve,  passa  sur  ses  lèvres.  Tout 
entière  à  ses  sombres  pensées,  les  détails  de  la 
scène  qui  venait  de  se  passer  à  ses  côtés  n'a- 
vaient pas  laissé  trace  dans   son  esprit  troublé. 

La  permission  demandée  avait  été  accordée  sans 
difïicuUé.  L'amiral  et  l'enfant  étaient  partis  de 
compagnie.  Louise  demeura  quelque  temps  affais- 
sée dans  son  fauteuil.  Tout  à  coup  elle  se  lève, 
s'enveloppe  dans  an  châle  el  sort  de  la  maison  : 
d'un  pas  saccadé,  nerveux,  elle  parcourt  les  allées 
du    parc,    marche...   marche    toujours...  jusqu'à 
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répuisement  de  ses  forces.  A  la  chaleur  accablante 
de  la  matinée  a  succédé  une  bise  aigre  et  froide. 
Le  vent  siffle  dans  les  arbres,  dont  les  cimes  s'in- 
clinent en  frémissant.  La  tempête  est  aussi  déchai- 
née  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme.   Ses  che- 
veux dénoués  et  livrés   au   vent,  la  pâleur   mor- 
telle qui  couvre  son  visage,  ses  yeux  rivés  au  sol, 
sa   course  impitoyable,   tout  en    elle   évoque    le 
souvenir  d'Ophélie,    de  Lucie,  douces    et  tendres 
victimes  de  Tamour,  dont  Louise   pourrait  peut- 
être  envier  le  sort!   La  douleur  a  ses  raffinements 
comme  le   plaisir.  Instinctivement  elle  entre  dans 
'la  cabane,   asile  sacré,  où  deux  jours  auparavant 
son   cœur    s'élait  ouvert  à  l'amour,  au  bonheur. 
Rien   n'est  changé  autour  d'elle  ;   l'empreinte  des 
pas  d'Henry   est    encore    visible  sur  le  sol,   mais 
quel  abîme  entre  le  présent  et  le  passé  !  Sous  le 
coup  d'une   magique   hallucination,    son   cerveau 
s'illumine  :  une  douce  voix  murmure  à  son  oreille 
UQ  divin  chant  d'amour.    Joie  et  bonheur,  Ker- 
noziaa  est  là,  éperdu  à  ses    pieds  !    Louise    porte 
à  son    front    une  main  égarée  ;   le  rêve  a   passé» 
et    la  poignante    réalité    se    dresse   implacable  ! 
Nessun     maggior    dolore,     a  dit   le    poëte  ...    Et 
Louise^    à  bout  de   forces,  tombe  sur  le  banc  les 
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bras  inertes,  les  regards'  fixés  sur  la  paille  du  toit 
de  chaume.  Elle  videra  jusqu'à  la  lie  la  coupe 
amère...  D'un  geste  convulsif,  l'infortunée  tire  de 
son  sein  une  lettre...  L'écriture  en  est  pâle,  déjà 
blanchie  par  les  larmes.  Sa  voix,  qui  n'est  plus 
qu'un  soufiQe  murmure,  comme  une  prière  d'agonie: 
«  Je  suis  un  homme  d'honneur,  vos  ordres  seront 
(c  scrupuleusement  respectés.  Vous  promettre  plus, 
(c  Louise,  serait  au-dessus  de  mes  forces.  J'accepte 
«  votre  arrêt  !  Mais  non!...  non,  je  ne  peux  croire 
«  que  j'aie  été  le  jouet  d'une  perfide  coquette;  je  ne 
«  peux  croire  qu'un  amour  comme  le  mien  n'ait 
a  pas  été  payé  sinon  de  retour,  du  moins  de  pitié. 
«  Votre  tendre  aveu  brûle  encore  mon  oreille,  à  ce 
a  moment  suprême  oCi  votre  volonté  nous  sépare 
«  à  jamais.  Cruelle  amie,  l'as-tu  donc  oublié?... 
«  Eh  I  je  n'aurais  été  pour  toi  qu'un  caprice,  un 
«  passe-temps!  Arrière,  odieuses  pensées  I  La  fa- 
«  talité,  le  ciel  nous  foudroie  de  son  courroux  :  un 
<t  mystère  plein  de  douleurs  vous  enchaîne  ;  ne  me 
«  demandez  pas  de  le  respectei...  Louise,  Louise 
a  chérie,  j'en  saisirai  tous  les  fils...  Je  veux,  je 
c(  veux,  même  au  prix  de  ma  vie,  vous  savoir 
c(  digiii  d'un  coeur  que  vous  possédez  à  ja- 
c<  mais.  » 
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Chacun  de  ces  mots  vibre  au  plus  profond  du 
cœuï  de  la  jeune  femme,  et  ses  yeux,  amère  vo- 
lupté, s'inondent  d'un  torrent  de  pleurs.  A  cette 
violente  douleur,  succède  une  complète  prostra- 
tion, et  Louise  reste  assise,  immobile,  le  corps  ri- 
gide, la  tète  appuyée  contre  un  des  poteaux  de  la 
cabane...  Lorsqu'elle  reprend  ses  sens,  deux  fi- 
gures amies  sont  devant  ses  yeux.  FAle  reconnaît 
la  comtesse,  et  d'une  voix  mélangée  de  joie  et  de 
terreur,  s'écrie  •  Henry!...  Henry! 

—  Oui,  Henry,  il  est  là  !...  [1  est  venu  avec  moi 
te  demander  pardon  ponr  lui  et  pour  moi.  H  sait 
tout,  dit  la  veuve,  qui,  en  proie  à  un  violent  accès 
de  désespoir,  se  prosterna  aux  genoux  de  Louise, 
comme  elle  aurait  pu  le  faire  devant  une  ma- 
done. 

—  Il  sait  tout  ?  répéta  Louise,  sans  avoir  cons- 
cience de  ses  paroles. 

—  Je  lui  ai  tout  dit  ;  Louise,  Louise  chérie,  par- 
donne-moi, s'écria  la  comtesse  en  étreignant  de 
ses  mains  les  mains  de  son  amie. 

—  Tout?...  tu  lui  as  tout  dit  I...  tout  dit!  Dieu 
puissant,  qu'as-tu  fait?  s'écria  Louise  qui,  se  dé- 
gageant violemm.ent  de  l'étreinte  de  la  comtesse, 
se  leva,  et  demeura  droite  comme  une  statue. 
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—  De  grâce,  écoute-moi,  reprit  avec  une  ardente 
prière  la  veuve  toujours  agenouillée.  Je  n'^i  pu 
résister  à  ses  angoisses  mortelles  !  Devant  ses  lar- 
mes, je  n'ai  pu  conserver  ce  fatal  secret.  Ilétait  si 
malheureux  :  sa  douleur  aurait  attendri  un  rocher, 
et  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  mes  paroles. 

—  Nous  trahir!  trahir  la  mémoire  de  Thérèsel... 
Malheureuse  I  je  ne  te  reverrai  plus,  dit  Louise, 
dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs. 

—  Louise,  ..  Louise,  revenez  à  vous,  interrompit 
Kernozian,  qui,  le  cœur  déchiré,  était  resté  spec- 
tateur muet  de  cette  scène;  que  votre  esprit  s'ou- 
vre à  la  lumière,  à  la  vérité.  N'appelez  pas  tra- 
hison la  confiance  qu'une  fidèle  amie  m'a  témoi- 
gnée. 

—  Pauvre  amiral  !...  Ahl  Julie,  Julie  !  qu'allons- 
nous  devenir,  dit  Louise  en  éclatant  en  san- 
glots. 

La  comtesse  saisit  ce  moment  d'accalmie  pour 
s'écrier  avec  toute  l'énergie  que  donne  une  bonne 
cause:  Ne  me  repousse  pas;  ne  me  condamne  pas  ; 
ton  secret  repose  dans  un  cœur  dévoué.  Si  tu  sa- 
vais les  violences  qu'il  m'a  faites!  Il  était  déses- 
péré, fou  de  douleur...  Ahl  le  cher  Henry!  Ta 
conduite  lui  semblait  si  étrange,  son  jugement  sur 
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toi  était  si  sévère!  Il  te  maudissait  en  t'adorant . . . 
Ma  pauvre  tête  n'a  pu  résister  à  cette  épreuve. 
Pardonne-moi  I 

A  bout  de  forces,  Louise  tombe  épuisée  sur  le 
banc,  la  tête  entre  ses  mains.  La  comtesse,  à  ge- 
noux, mêle  ses  larmes  à  celles  de  son  amie,  en  es- 
sayant de  l'embrasser.  Kernozian,  debout,  les 
mains  appuyées  sur  le  dos  du  banc,  contemple  les 
deux  infortunées  d'un  œil  navré.  Soudain  des  mur- 
mures de  voix,  des  pas  de  chevaux  retentissent  au 
bout  de  l'allée,  Louise  prête  Toreille,  sa  figure  revêt 
une  expression  de  terreur.  «  L'amiral!...  l'amiral!» 
répète-t-elle.  Par  un  effort  suprême,  la  jeune 
femme  essuie  ses  larmes,  le  calme  renaît  sur  ses 
traits;  elle  se  lève  et,  d'un  pas  presque  assuré,  se 
porte  à  la  rencontre  des  deux  cavaliers.  Ce  n'est 
pas  sans  hésitation  que  Kernozian  et  la  comtesse 
se  décident,' eux  aussi,  à  marcher  au  devant  de  la 
cavalcade. 

Robert  a  salué  Louise  de  ces  mots  joyeux  : 

—  Oh!  maman,  la  belle  promenade  î. ..  Que 
nous  nous  sommes  amusés!..  Je  trotte  à  l'anglaise! 

—  11  monte  à  cheval  comme  un  homme,  dit 
l'amiral,  il  n'a  peur  de  rien.  Nous  l'engagerons, un 
jour  dans  les  hussards. 
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—  Vous  n'avez  pas  eu  froid,  reprit  Louise.  Le 
temps  a  bien  changé  depuis  ce  matin,  et  j'ai  craint 
que  vous  ne  soyez  assez  chaudement  vêtus  ni  l'un 
ni  l'autre.  Rentrez  vite,  il  doit  y  avoir  bon  feu  au 
salon.  Vous  voyez  les  hôtes  qui  nous  sont  arrivés 
en  votre  absence,  poursuivit-elle  en  désignant 
du  geste  Kernozian  et  la  comtesse,  qui  rejoignaient 
le  groupe  d'un  pas  lent. 

—  Une  aimable  surprise...  Nos  amis  nous  restent 
à  dîner?  fit  l'amiral  en  ôtant  galamment  son  cha- 
peau. 

—  Assurément,  et  ceci  me  rappelle  que  notre 
dîner  est  bien  court;  mais  il  est  encore  temps 
d'ajouter  quelque  chose  au  menu. 

Et  Louise  prit  en  courant  la  route  de  la  maison. 

La  comtesse  et  Kernozian  s'entre-regardèrent 
d'un  œil  efïaré.  Une  douloureuse  stupéfaction  se 
lisait  sur  leurs  visages.  Cette  scène  a  passé  cofnme 
un  éclair;  mais  le  suprême  et  victorieux  effort  de 
Louise  illumine  d'une  vive  lueur  les  ténèbres  de 
la  situation.  Les  douleurs  intimes  de  cet  intérieur, 
le  martyre  de  madame  Darroles  n'ont  plus  pour 
eux  ni  secret  ni  mystère. 

L'amiral  venait  de  mettre  pied  à  terre  devant 
le  perron.    Il  s'approcha  de   son  petit  compagnon 
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que  d'un   bras    vigoureux  il  enleva  de   sa  selle. 

—  Bob,  dit-il  d'une  voix  sévère  en  regardant 
fixement  dans  le  blanc  des  yeux  l'enfant  interlo- 
qué :  quand  tu  seras  grand,  veux-tu  être  maître 
de  piano  ou  trompette  ? 

—  Trompette,  trompette!  répéta  le  jeune  Gau- 
lois avec  une  vivacité  qui  trahissait  Tardeur  de  sa 
véritable  vocation  musicale. 


IX 
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Le  mal  est  fait,  Henry  :  la  faiblesse  d'une  amie 
vous  a  révélé  le  secret  de  la  tombe,  ce  secret  que 
j'aurais  voulu  vous  céler  au  prix  de  ma  vie,  même 
au  prix  de  votre  estime.  Le  mal  est  fait,  et,  loin  de 
m'en  plaindre,  je  suis  presque  à  m'en  réjouir  ; 
car  il  me  donne  un  cœur  digne  de  m'écouter,  de 
me  comprendre.  Après  tant  d'années  de  morne 
silence,  je  puis  parler,  déverser  le  trop-plein  de 
mes  douleurs,  ôter  un  moment  pour  vous,  pour 
vous  seul,  le  masque  qui  brûle  mes  joues!... 
Hélas  !  ami,  la  femme  est  toujours  femme,  et  son 
âme  a  autant  besoin  d'un  miroir  que  son  visage 
Ce  n'est  pas  sans  stupeur  que  je  commence  le  récit 
d'événements  dont,  il  y  a  quelques  heures  à  peine, 
j'aurais  voulu  eSacer  toute  trace  même  dans  ma 
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pensée Étranges  vicissitudes  du  sort  !     .     .     . 

.  .  .  Huit  ans,  j'ai  travaillé  à  dissimuler  aux 
autres,  à  oublier  moi-même  un  drame  terrible,  et 
depuis  hier  je  me  surprends  à  fouiller  avec  ardeur 
les  douleurs  du  passé  ;  d'une  main  fiévreuse,  je 
soulève  la  lourde  chaîne  du  temps  pour  en  égrener 
les  anneaux.  Efforts  suprêmes  et  fascinants  !... 
voluptés  amères,  telles  qu'en  doit  éprouver  le  pauvre 
blessé  qui,  dans  les  transports  de  la  fièvre,  enlève 
de  ses  plaies  le  baume  réparateur  ! 

Je  n*ai  pas  connu  mes  parents,  et,  si  loin  que 
remontent  mes  souvenirs  d'enfance  ,  ils  ne  me 
montrent  que  deux  êtres  sur  lesquels  se  sont  con- 
centrées les  affections  de  ma  vie  tout  entière  :  ma 
sœur  Thérèse  et  Tamiral.  Ma  mère  mourut,  que 
j 'étais  encore  en  nourrice;  mon  père,  officier  de 
marine,  la  suivit  de  près  dans  la  tombe,  et  sur  son 
lit  de  mort  nous  confia  à  son  parent  et  compagnon 
d'armes,  M.  de  Banneheu,  alors  capitaine  de  vais- 
seau. J'avais  quatre  ans,  Thérèse  entrait  dans  sa 
douzième  année.  Élevées  par  notre  tuteur  avec  une 
sollicitude  sans  égale^  nous  reportâmes  bientôt, 
par  instinct  et  pour  ainsi  dire  à  notre  insu,  toutes 
les  aff'ections  dont  nos  jeunes  cœurs  étaient  suscep- 
tibles sur  l'homme  qui,  à  nos  yeux,  personnifiait 
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la  famille  :  la  grave  autorité  du  père,  la  tendresse 

de  lanière Ici,  dans  un  récit  sincère  de  ma  vie, 

je  dois  raconter  en  détail  un  épisode  de  mon 
enfance  dont  le  temps  n'a  pas  terni  le  brillant  sou- 
venir, et  qui  ne  contribua  pas  peu  à  élever,  dans 
mon  jeune  esprit,  mon  tuteur  sur  une  sorte  de  pié- 
destal. 

Dans  l'hiver  qui  suivit  la  guerre  du  Maroc,  M.  de 
Banneheu  obtint  de  la  dame  supérieure  du  Sacré- 
Cœur  la  permission  de  nous  conduire,  ma  sœur  et 
moi,  à  un  bal  costumé  d'enfants.  Jamais  mère  an- 
xieuse, à  la  veille  d'une  entrevue  matrimoniale, 
ne  prit  plus  de  soins  de  la  parure  de  ses  filles  que 
notre  tuteur  n'en  prit  des  nôtres.  A  trois  reprises 
la  bonne  faiseuse  du  jour  vint  nous  essayer  nos 
toilettes,  deux  costumes  de  bergères  Louis  XV, 
avant  que  le  bon  ami  se  déclarât  satisfait.  La  réus- 
site fut  complète,  et,  à  Theure  du  départ,  la  dame 
supérieure,  fort  peu  indulgente  d'ailleurs  pour  ces 
profanes  atours,  nous  embrassa  en  nous  assurant 
que  nous  étions  charmantes.  En  entrant  dans  de 
brillants  salons  resplendissants  d'or  et  de  lumières, 
j'éprouvai  comme  un  sentiment  de  terreur  et  me 
serrai  timidement  contre  M.  de  Banneheu,  qui 
marchait  en  me  tenant  par  la  main  gauche  tandis 
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qu'il  donnait  le  bras  droit  à  ma  sœur,  presque 
déjà  une  grande  personne.  Peu  à  peu  je  me  rassu- 
rai ;  il  me  sembla  qu'un  coup  de  féerique  baguette 
m'avait  transportée  dans  quelque  palais  enchanté. 
Aussi  loin  que  mes  yeux  pouvaient  s'étendre,  une 
foule  de  dames  magnifiquement  vêtues,  d'officiers 
aux  brillants  uniformes,  de  valets  en  riches  livrées. 
Les  accords  d'une  musique  délicieuse  sortaient 
d'un  vert  bosquet  formé  de  plantes  inconnues.  Au 
milieu  des  salons,  des  bandes  d'enfants  habillés  de 
costumes  chatoyants  et  bizarres  dansaient  avec 
tout  l'entrain  et  la  gaieté  de  leur  âge.  Un  jeune 
homme,  revêtu  du  même  uniforme  que  M.  de  Ban- 
neheu,  qui  étren'nait  ce  soir-là  ses  épaulettes  de 
contre-amiral,  nous  accosta  familièrement.  11  était 
grand  et  mince,  les  épaules  un  peu  voûtées  ;  sa 
figure  intelligeïite  respirait  la  franchise  et  la  bon- 
homie, un  grand  ruban  rouge  se  montrait  sous  son 
gilet,  et  une  plaque  d'acier  brillait  sur  sa  poitrine. 
Le  bel  officier  causa  quelques  instants  avec  notre 
gardien,  adressa  un  compliment  fort  bien  tourné  à 
ma  sœur,  qui  devint  rouge  comme  une  cerise  ; 
quant  à  moi,  sans  autre  préambule,  avec  la  fran- 
chise d'un  vrai  loup  de  mer,  il  m'embrassa  sur  les 
deux  joues.  Le  jeune  marin  venait  de  nous  quitter; 
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un  grand  mouvement  se  manifesta  dans  l'assem- 
blée, la  musique  fit  silence,  et  la  foule,  s'ouvrant 
sur  deux  rangs,  livra  passage  à  un  magnifique 
cortège.  En  tête  s'avançait  une  dame  âgée.  Son 
front,  ses  épaules,  le  devant  de^sa  robe  ruisselaient 
de  pierreries.  Mais  les  richesses  de  ce  monde 
n'éblouirent  pas  mes  jeunes  yeux  :  ce  qui  me 
frappa  surtout,  ce  fut  Tair  grave  et  doux  de  sa 
noble  figure,  ses  beaux  cheveux  blancs,  la  dignité 
suprême  de  sa  démarche.  Elle  s'arrêta  près  de  moi, 
me  parla  de  mes  études  et  de  mes  plaisirs  en  posant 
sur  mon  front,  en  manière  de  bénédiction,  une 
main  que  je  baisai  instinctivement.  «Aimez-le 
bien^  mes  enfants,  il  a  sauvé  la  vie  de  mon  fils,» 
me  dit,  en  regardant  d'un  œil  reconnaissant  notre 
tuteur,  Tauguste  dame,  reine  par  le  rang,  sainte 
par  ses  vertus. 

A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  Thérèse  épousa  M.  de 
Banneheu.  Ce  mariage,  prévu  depuis  longtemps, 
ajouta  une  nouvelle  et  heureuse  date  au  calen- 
drier de  nos  fêtes  de  famille  et,  mieux  encore,  me 
fit  échanger  le  couvent  contre  la  maison  des  Ternes, 
où  j'allai  demeurer  pour  de  bon  et  pour  toujours, 
comme  je  l'annonçai  fièrement  à  mes  compagnes 
du  Sacré-Cœur.  Ce  nom  de  beau- frère,  je  le  pro- 
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nonçais  à  chaque  instant  et  avec  orgueil  ;  il  sem- 
blait me  conférer  une  sorte  de  dignité  précoce  : 
la  belle  sœur  de  Tamiral  de  Banneheu  ne  pouvait 
plus  être  une  enfant  ! 

Vous  connaissez  l'amiral,  Henry  ;  le  temps  et  le 
malheur  ont  pu  rider  son  front,  flétrir  ses  traits, 
ils  n'ont  rien  changé  au  cœur  du  plus  noble  des 
hommes.  A  l'époque  où  je  remonte,  Tamiral  était 
dans  toute  la  force  de  Tâge  :  des  cheveux  noirs 
aux  boucles  gracieuses  ombrageaient  son  front  ; 
ses  yeux  purs  et  perçants  lançaient  des  rayons  et 
des  éclairs.  Les  traits  de  son  visage  portai "int  l'em- 
preinte de  son  âme,  l'empreinte  d'une  beauté 
mâle  et  fière  .  L'honneur  ,  la  famille  étaient  , 
comme  ils  le  sont  encore  aujourd'hui,  les  deux 
grandes  idoles  de  ce  cœur  d^élite.  Tout  enfant,  il 
me  prenait  sur  ses  genoux,  et  sa  parole  douce  et 
tendre  s'efforçait  d'allumer  dans  mon  cœur  la 
sainte  flamme  dont  il  se  sentait  dévoré.  Ces  mots 
d'honneur  et  de  famille  se  gravèrent  dans  ma 
jeune  tête,  comme  une  formule  magique  à  la- 
quelle la  vie  de  mon  beau-frère  était  attachée. 

Peut-être  ces  impressions  de  jeunesse  ne  furent- 
elles  pas  sans  influence  sur  ma  destinée,  quand 
vint  le  jour  des  grandes  épreuves. 
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La  tempête  de  Février  avait  déraciné  un  trône... 
Lié  par  les  souvenirs  de  sa  famille  à  la  vieille  mo- 
narchie, uni  par  les  liens  d'une  déférente  amitié 
au  jeune  prince  dont  il  avait  apprécié,  dans  l'in- 
timité du  bord,  les  hautes  et  précieuses  qualités, 
lors  du  grand  désastre  de  la  révolution,  M.  de 
Banneheu  ne  brisa  pas  cependant  son  épée.  Le 
sentiment  de  ses  devoirs  envers  son  pays,  envers 
le  corps  dont  il  avait  conquis,  par  ses  mâles  ver- 
tus, Taffection  et  l'estime,  l'emporta  sur  ses  ins- 
tincts personnels  :  le  bon  Français  triompha  du 
gentilhomme,  et  ses  services  demeurèrent  acquis, 
sans  arrière-pensée,  à  la  République,,  puis  à  l'Em- 
pire. Dénué  d'ambition  pour  lui-même,  donnant 
en  toutes  les  choses  du  service  l'exemple  de  l'ab- 
négation et  de  la  discipline,  mais  inhabile  à  ces 
hypocrites  démonstrations  de  dévouement  de  la 
veille  si  chères  aux  puissances  à  leur  aurore  ;  in- 
capable de  blasphémer  contre  des  princes  mal- 
heureux  et  jugeant  toujours  avec  indépendance 
les  événements  et  les  hommes,  M.  de  Banneheu 
ne  tarda  pas  à  figurer,  bien  à  tort  sans  doute,  en 
tête  de  la  liste  des  fidèles  des  anciens  partis,  sui- 
vant la  nouvelle  expression  de  la  langue  politi- 
que.  Aussi,  jusqu'à  l'époque  de  la  guerre  de  Cri- 
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mée,  notre  ami  vécut-il  dans  une  sorte  de  demi- 
disgrâce,  oublié  au  milieu  des  paisibles  travaux 
du  Conseil  de  l'amirauté. 

J'atteignais  ma  dix  septième  année.  Ma  vie,  jus- 
que-là, n'avait  compté  que  des  jours  de  sereine 
félicité.  J'étais  arrivée  à  cet  âge  délicieux  où,  tout 
en  me  sentant  jeune  fille,  je  me  réservais  encore  à 
chaque  instant  le  droit  de  redevenir  enfant;  je 
jouissais  à  la  fois  du  double  privilège  de  la  raison 
et  du  caprice.  J'étais  déjà  l'amie  de  l'amiral,  de 
ma  sœur,  sans  cesser  d'être  leur  fille,  la  chère 
petite  Louise.  Souvenirs  d'un  heureux  [assé,  avec 
quelle  joie  je  me  reporte  vers  vous,  au  moment 
des  épreuves  et  de  la  défaillance  l  Que  de  fois 
vous  avez  rendu  force  et  courage  à  mon  cœur  dé- 
solé !  L'expédition  de  Grimée  vint  troubler  pour 
la  première  fois  le  bonheur  de  la  famille.  Elle  em- 
portait pour  un  temps  indéfini  l'unique  et  cher  ob- 
jet de  nos  affections  et  de  nos  pensées.  Les  de- 
voirs de  son  état  avaient  déjà  imposé  à  l'amiral  des 
absences  auxquelles  nous  nous  étions  résignées. 
La  durée  limitée  dès  le  départ  de  ses  expéditions, 
l'absence  de  tout  danger  sérieux,  ne  laissaient  pas 
de  place  aux  grands  chagrins,  et  les  douces  émo- 
tions du  retour    pouvaient    paraître   un   rafiine- 

12 
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ment  de  plus  ajouté  aux  charmes  de  notre  vie. 
Cette  fois  nous  étions  en  présence  d'une  sépara- 
tion indéfinie,  aggravée  par  les  dangers  de  la 
guerre  !...  M.  de  Banneheu  salua  avec  tous  les 
transports  d'une  âme  guerrière  la  campagne  qui 
se  préparait.  Il  voyait  là  un  noble  élan  donné  aux 
esprits,  au  sortir  des  dissensions  politiques.  Tout 
souriait  à  son  cœur  dans  la  grande  entreprise. 
Faibles  femmes,  nous  n'acceptions  ni  le  présent 
ni  l'avenir  avec  autant  de  confiance.  Ce  champ  de 
la  gloire,  où  Tamiral  se  lançait  avec  ardeur,  c'é- 
tait pour  nous  le  champ  de  la  guerre  avec,  ses 
hideuses  fureurs,  et  nous  en  voulûmes  presque  à 
noire  ami  de  l'exaltation  de  sa  joie  belliqueuse... 
Ah  î  qu'ils  furent  tristes  et  déchirants  nos  adieux 
dans  la  rade  de  Toulon,  à  bord  de  la  frégate  la 
Gloire,  sur  laquelle  M.  de  Banneheu  avait  hissé 
son  guidon  de  contre-amiral  I 

La  douleur  déchirante  de  la  séparation  fut  suivie 
de  sentiments  sinon  moins  tristes,  du  moins  plus 
calmes  et  résignés.  Peu  à  peu  nous  nous  habi- 
tuâmes à  notre  nouvelle  situation,  nous  cessâmes 
de  nous  désespérer,  de  frissonner  de  terreur  au 
moindre  soufQe  du  vent  des  batailles.  Le  choléra 
lui-même,  qui  sévit  dans    l'armée  des  alliés,  per- 
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dit  le  terrifiant  empire  qu'il  avait  esercé  sur  nos 
imaginations.  Il  est  de  ces  angoisses  intimes  qui, 
à  force  de  se  renouveler,  deviennent  pour  le  cœur 
comme  des  pulsations  aiguës,  mais  régulières, 
qu'il  ne  compte  plus  et  dont  il  n'a  plus  même 
conscience.  Les  éloges  que  les  rapports  officiels  et 
les  journaux  décernaient  à  Tenvi  au  dévouement 
de  l'amiral,  une  promotion  qui  lui  fut  accordée 
dans  Tordre  de  la  Légion  d'honneur,  à  la  suite  et 
en  récompense  d'une  brillante  expédition  dans  la 
mer  d'Azof,  nous  procurèrent  des  jouissances  in- 
times et  indicibles.  Nous  étions  femmes  et  Fran- 
çaises, et  la  gloire  dont  se  couvrait  notre  ami  à  la 
tête  de  ses  chers  marins  exaltait  nos  âmes. 

Vers  la  fin  de  1854,  nous  étions  déjà  toutes  deux 
aguei  ries  au  bruit  lointain  du  canon,  (c  très-intré- 
pides devant  le  feu  de  la  cheminée,  «  comme  di- 
sait l'amiral  en  plaisantant  dans  ses  lettres.  Ces 
lettres  de  mon  beau-frère  étaient  en  vérité  admi- 
rables. Sa  correspondance  présentait  un  journal 
quotidien  de  sa  vie  si  noblement  remplie.  Le  cher 
écrivain  nous  racontait  les  scènes  qu'il  traversait 
jour  par  jour,  heure  par  heure.  Les  tableaux  les 
plus  variés  de  la  vie  militaire  repassaient  sous  sa 
plume  étincelante  de  verve  et  de  sentiment.  Épi- 
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sodés  gais  ou  terribles;  repas  de  camarades,  après 
une  belle  affaire,  assis  autour  d'une  rude  table  et 
célébrant,  dans  Texaltation  de  la  victoire,  par  des 
toasts  et  les  chants  du  pays^  la  gloire  de  la  jour- 
née; Télan  de  la  bataille,  Tenivrement  de  la  poudre, 
la  rage  de  la  lutte  à  l'arme  blanche;  des  taches 
jaunâtres  imprégnées  sur  le  papier  marquaient 
souvent  les  pages  où  Tamiral,  le  cœur  déchiré, 
nous  décrivait  l'aspect  du  champ  de  bataille  après 
la  lutte,  une  visite  à  Tambulance  ou  à  un  ami  bles- 
sé...  les  honneurs  funèbres  rendus  aux  morts  1  .. 
Toute  cette  épopée  de  Thomme  de  guerre  se  dérou- 
lait sur  un  invariable  fond  de  tendresse  et  de  solli- 
citude pour  Thérèse  et  pour  Louise.  Lire,  relire 
ces^lettres,  les  commenter,  leur  répondre,  devint 
bientôt  la  principale  occupation  de  notre  vie.  A 
notre  tour  nous  voulions  peindre,  d'un  minutieux 
pinceau,  le  tableau  de  notre  existence  ;  n'étions- 
nous  pas  sures  que  nos  moindres  crayons  seraient 
dévorés  avec  un  palpitant  intérêt  ?  Le  temps,  dont 
nous  avions  cru  ne  savoir  que  faire  au  départ  de 
Tamiral,  arrivait  presque  à  nous  manquer.  Je  con- 
tinuais le  cours  de  mes  études  et  n'accompagnais 
dans  le  monde  que  rarement  ma  sœur,  qui,  elle- 
même^  ne  s'y  montrait  presque  que  lorsqu'elle  ne 
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pouvait  s'en  dispenser.  La  plupart  de  nos  soirées, 
nous  les  passions  au  milieu  de  ces  précieux  amis 
dont  Tamiral  aimait  à  s'entourer.  Cette  grande  ca- 
lamité que  l'on  nomme  la  guerre  ne  manque  pas 
de  réveiller  certaines  vertus  fortes  et  précieuses, 
et  l'un  de  ses  bienfaits — la  guerre  même  en  ap- 
porte à  Thumanité —  est  de  nous  rapprocher  les 
uns  des  autres  et  de  nous  resserrer  dans  une  pen- 
sée commune  de  soucis  et  d'angoisses,  non  pas  du 
lâche  souci  de  la  conservation  personnelle,  mais 
de  ces  nobles  angoisses  pour  les  nôtres,  pour  ceux 
qui,  loin  du  foyer,  affrontent  bravement  la  mort. 
Notre  cercle  assez  restreint  de  bonnes  connais- 
sances ne  nous  fit  pas  défaut,  et,  depuis  le  départ 
de  l'amiral,  tendit  plutôt  à  s'accroître.  Des  amis, 
(jui  n'avaient  pas  d'affections  intimes  engagées 
dans  la  lutte,  se  faisaient  un  devoir  de  venir  régu- 
lièrement nous  voir,  nous  consoler.  D'autres, 
éprouvés  comme  nous,  cherchaient  à  se  rassurer 
à  notre  contact,  partageaient  avec  nous  leurs  nou- 
velles, essuyaient  nos  larmes  ou  nous  demandaient 
d'essuyer  les  leurs.  Les  rangs  de  nos  fidèles  s'é- 
taient sensiblement  augmentés,  et  je  savais  gré  à 
tous  ceux  qui,  par  leurs  visites,  venaient  faire  di- 
version à  notre  solitude. 

12. 
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Parmi  ces  derniers,  M.  Darroles^  proche  parent 
du  lieutenant  de  vaisseau  Dessiale,  capitaine  de 
pavillon  de  M.  de  Banneheu  pendant  qu'il  com- 
mandait la  station  de  la  Plata,  aux  derniers  jours 
de  la  monarchie  constitutionnelle.  Journaliste  ré- 
publicain, fortement  compromis  dans  les  luttes 
qui  précédèrent  et  suivirent  immédiatement  le  2 
décembre,  M.  Darroles  avait  dû  quitter  Paris  après 
le  coup  d'Etat  et  chercher  un  asile  en  Suisse,  où  il 
avait  passé  une  longue  année  d'exil.  A  la  demande 
de  son  fidèle  aide  de  camp,  M.  de  Banneheu  avait 
pris  en  main  la  cause  du  proscrit  et  obtenu  pour 
lui  la  permission  de  rentrer  en  France.  Dès  son  re- 
tour, Técrivain  exilé  n'avait  pas  manqué  de  venir 
remercier  son  protecteur  de  sa  généreuse  interven- 
tion. Les  charmes  de  l'esprit  de  M.  Darroles,  son 
intruction  variée,  son  indomptable  fidélité  à  ses 
principes,  firent  la  plus  heureuse  impression  sur 
mon  beau-frère,  et  notre  intimité  s'ouvrit,  au  grand 
étonnement  sans  doute  de  plus  d'un  de  nos  fidèles, 
devant  le  républicain  de  la  veille,  qui  portait  fière- 
ment le  drapeau  de  la  liberté  vaincue.  Après  le  dé- 
part de  l'a  niral,  M.  Darroles  ne  fit  pas  défaut  à 
ses  habitudes  et  continua  à  venir  presque  chaque 
soir  à  la  villa  des  Ternes.    Ses  visites    avaient  un 
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double  attrait,  car,  mêlé  aux  travaux  du  jourua- 
lisme,  M.  Darroles  nous  apportait  souvent  la  pri- 
meur des  nouvelles  du  théâtre  de  la  guerre.  De 
plus,  son  esprit  vif  et  hardi,  sa  parole  éloquente  je- 
taient l'animation,  quelquefois  le  désarroi  dans  les 
rangs  de  nos  paisibles  amis.  Il  préludait  à  ses  suc- 
cès de  tribune  par  des  succès  dans  notre  petit 
monde.  Au  milieu  du  désastre  de  sa  foi  politique, 
le  républicain  convaincu  avait  reporté  sur  l'Italie, 
ses  arts,  son  avenir,  toutes  les  aspirations,  les  es- 
pérances de  son  âme.  Avec  quel  enthousiasme  ne 
parlait-il  pas  du  hardi  politique  qui  avait  associé 
ritalie  à  la  grande  œuvre  de  la  guerre  de  Crimée. 
Tantôt  il  discutait  et  commentait  avec  une  éblouis 
santé  faconde  les  grands  poètes  de  l'Italie,  ou  expli- 
quait Tœuvre  de  Raphaël.  Quel  tableau  désolant  il 
savait  tracer  de  Venise,  la  reine  de  l'Adriatique,  la 
fièfe  cité  des  doges,  humiliée  sous  les  baïonnettes 
autrichiennes!  Mais  ses  plus  nobles  accents,  Télo- 
quent  causeur  les  gardait  pour  célébrer  la  liberté, 
le  progrès,  rave  nir,  Tavénement  de  la  république, 
mais  de  la  république  des  honnêtes  gens,  car  nul 
plus  que  M.  Darroles  ne  flétrissait  ces  iniôptes  bour- 
reaux de  la  Terreur,  qui,  en  fait  de  politique  nou- 
velle, n'ont  su    qu'emprunter    au  despotisme  ses 
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armes  les  plus  anciennes  et  les  plus  usées  :  le  vol 
et  l'assassinat,  a  Mais  il  est  tout  simplement  char- 
mant^ bonne  petite,  ton  monstre  de  93,  »  me  dit 
un  soir,  dans  l'antichambre  où  je  venais  de  la  re- 
conduire, madame  de  Bouvines,  qui,  sous  le 
charme  de  la  parole  de  M.  Darroles,  avait  permis  à 
la  pendule  de  sonner  minuit  sans  songer  à  la  re- 
traite. M.  Darroles  était  l'âme  et  la  vie  de  nos  pe- 
tites réunions,  et  ses  conversations  ne  servaient 
pas  peu  à  défrayer  les  longues  lettres  que  j'écrivais 
à  l'amiral. 

Vers  le  milieu  de  l'hiver,  un  changement,  dont  je 
ne  compris  pas  immédiatement  la  portée,  se  mani- 
festa dans  mes  relations  avec  ma  sœur.  Sans  me 
fuir  précisément,  je  dus  comprendre  qu  elle  recher- 
chait la  solitude.  Elle  laissa  peu  à  peu  à  notre^ 
femme  de  chambre  le  soin  de  m'accompagner  aux 
cours  ou- à  la  promenade.  Une  agitation  nerveuse, 
maladive,  se  manifestait  dans  ses  allures,  ses  ha- 
bitudes. A  plusieurs  reprises,  san3  qu'elle  pût  m'en 
donner  la  claire  explication,  je  la  surpris  les  yeux 
rouges  de  larmes.  Ce  ne  fut  plus  qu'à  de  rares  in- 
tervalles qu'elle  occupa  sa  place  aux  repas  du  matin 
et  du  soir.  Sa  santé  déclinait  à  vue  d'œil,  et  si,  à 
mes  instances,  elle  se  décidait  à  appeler  notre  mé- 
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decin,  elle  se  refusait  obstinément  à  suivre  ses 
moindres  prescriptions.  Ce  qui  me  frappa  aussi, 
c'est  que  Thérèse,  qui  jusque-là  avait  employé  la 
meilleure  partie  de  son  temps  assise  au  petit  secré- 
taire de  laque,   meuble  respecté  de  notre  mère  et 
fidèle  dépositaire  de  nos  correspondances,  ce  qui 
me  frappa,  dis-je,  c'est  que  Thérèse,  qui  jusque-là 
avait  employé  la  meilleure   partie  de  son  temps  à 
écrire  à  son  mari^  n'adressait  plus  "au  cher  absent 
que  des  lettres  fort  courtes,  comme  si  elle  ne  trou- 
vait rien  à  lui  dire,  tandis  que  moi,  sans  effort  d'i- 
magination, j'arrivais  toujours  à  remplir  des  volu- 
mes. L'arrivée  du  courrier  de  Crimée  n'était   plus 
précédée  de  témoignages  d'anxiété,  suivie  d'élans  de 
joie.  Les  lettres  de  l'amiral,  lues  d'un  œil  noncha- 
lant, m'étaient  livrées  sans  résistance,  à  peine  dé- 
cachetées. Un  matin,  j'avais  trouvé  Thérèse  plus 
souffrante  qu'à  l'ordinaire  ;  en  rentrant  du  cours, 
j'allai  savoir  de   ses  nouvelles,  et  elle  m'affirma 
qu'elle  était  restée  la  journée  entière  avec  la  mi- 
graine sur  son  canapé.  Peu  de  minutes  après,  une 
indiscrétion  de  domestique  m'apprenait  que  ma 
sœur  avait  passé  plusieurs  heures  dehors  et  n'était 
rentrée  que  quelques  instants  avant  moi.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  Thérèse,  masœur,  m'avait 


218  LA  VEUVE  DE  L'HETMAN. 

menti!...  Menti!  et  pourquoi?  Hélas!  je  n'allais 
pas  tarder  à  recevoir  la  terrible  explication  ? 

Le  prinlemps  était  arrivé.  Par  une  belle   soirée 
de  la  fin  du  mois  d'avril,  je  venais  de  descendre  au 
salon  quelques  instants  avant  le  dîner,  Thérèse 
m'y  avait  devancée  et  était  assise  dans  un  fauteuil, 
le  front  appuyé  sur  sa  main  droite,  dans  une  pose 
pleine  d'abattement  et  de  douleur  qui  lui  était  fa- 
milière. Une  lettre  étvait  sur  ses  genoux.  J'eus  bien- 
tôt reconnu  l'écriture  de  l'amiral,  et  sans  permis- 
sion, d'un  geste  hardi,  je  m'emparai  de  la  précieuse 
correspondance.  Je  m'approchai  de  la  fenêtre"  et 
lus  à  longs  traits  l'écriture  aimée.  L'amiral  gour- 
mandait,  avec  de  tendres   reproches,  Thérèse  sur 
la  brièveté  de  ses  lettres,  en  disant  que,  sans  les 
volumes  de  la  fillette,  il  n'aurait  plus  qu'une  vague 
idée  de  l'emploi  des  journées  des  habitantes  de  la 
villa  des  Ternes.  Il  ajoutait  presque  textuellement  : 
«  Vous  ne  me  parlez  jamais,  chère  amie,  de  M.Dar- 
roles;    les  lettres  de  votre   sœur  en  sont  pleines  . 
Sa  jeune  plume  ne  tarit  pas  sur  votre  visiteur  as- 
sidu, l'élévation  de  son  esprit,  la  distinction  de  sa 
personne,  si  bien  que  je  me  demande  avec  anxiété 
ce  qui  peut  se  passer  dans  cette  folle  et  poétique 
cervelle.  Que  le  pilote   veille  au  grain  !  »  «  L'ami- 
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rai  est  bien  prompt  à  s'égarer  sur  rocéan  du  roman 
et  de  la  fantaisie,  petite  sœur,  »  fls-je  après  avoir 
lu  ce  passage  à  haute  voix  avec  une  insouciante 
gaité....  Thérèse  ne  me  répondit  pas.  Je  m'appro- 
chai d'elle  en  lui  disant  :  a  Tu  souffres,  pauvre 
amie  !  »  Elle  se  leva  brusquement  et,  d'un  pas  pré- 
cipité, s'élança  hors  du  salon.  J'attendis  en  vain 
son  retour.  Le  maître  d'hôtel  vint  m'annoncer  que 
ma  sœur,  souffrante^  ne  descendrait  pas  et  me 
priait  de  ne  pas  l'attendre  pour  dîner.  Après  un 
triste  repas  pris  en  toute  hâte,  mon  premier  soin 
fut  de  monter  chez  Thérèse,  que  je  trouvai  à  demi 
couchée  sur  un  sopha,  les  cheveux  épars,  les  traits 
bouleversés,  la  respiration  haletante.  Je  me  sentis 
froid  au  cœur  à  la  vue  de  cette  figure  décomposée 
par  la  douleur  et,  dans  mon  émotion,  ne  trouvai 
pas  un  mot  à  dire.  Thérèse  attacha  sur  moi  un  re- 
gard étincelant  de  fièvre,  serra  convulsivement  ma 
main  dans  ses  mains  brûlantes,  se  laissa  couler  à 
mes  pieds  :  «  Louise,  Louise,  murmura- 1- elle  d'une 
voix  mourante,  sauve-moi!..  »  Ah  I  nuit  d'an- 
goisses et  de  terreur,  ton  souvenir  vient  souvent 
encore  épouvanter  mes  rêves! 

Le    lendemain,  j'étais    vieillie  de    dix  aus,  les 
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rôles  étaient  changés;  toute  la  sève  de  vje.Mjjii 
semblait  avoir  abandonné  Thérèse  avait  reflué  en 
moi.  Mon  cœur  débordait  de  résolution  et  d'éner- 
gie ;  une  idée  fixe  dominait  toutes  mes  pensées  : 
sauver,  sauver  à  tout  prix  la  réputation  de  ma 
sœur,  la  paix  de  son  ménage.  Honneur,  famille, 
noble  culte  auquel  Tamiral  m'avait  initiée,  j'étais 
prête  à  vous  immoler  mon  bonheur,  ma  vie  I  Le 
soir,  notre  porte  fut  fermée  pour  tous,  sauf  pour 
M.  Darroles.  Il  n'eut  qu'à  me  voir  pour  com- 
prendre que  je  savais  tout.  «  Monsieur,  lui  dis-je, 
nous  partons,  je  sauverai  ma  sœur.  Respectez  sa 
faute,  son  malheur.  Si  vous  êtes  un  homme  d'hQn- 
neur^  n'essayez  pas  de  revoir  Thérèse.  C'est  en 
son  nom,  moi,  sa  sœur,  qui  vous  en  conjure,  qui 
vous  l'ordonne  I  »  Ma  voix,  mon  geste,  avaient 
sans  doute  quelque  chose  d'inspiré,  car  M.  Dar- 
roles pâUt,  balbutia,  sortit  d'un  pas  mal  assuré. 
Encore  aujourd'hui,  je  ne  peux  m'expliquer  que 
par  une  intervention  divine  qu'une  jeune  fille, 
comme  je  l'étais  alors,  ait  pu  imposer  ses  volontés, 
en  ce  moment  suprême,  à  un  homme  que,  la 
veille,  elle  n'aurait  pas  osé  regarder  en  face. 

Au  milieu  de  toutes  ces   angoisses,    la  Provi- 
dence avait  mis  près  de  moi  une  amie,  un    cœur 
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noble  et  passionné,  susceptible  des  plus  héroïques 
dévouements.  J'ai  nommé  Julie  Dubin,  que  vous 
connaissez  aujourd'iiui  comme  l'élégante  comtesse 
Tomiîki-Amouizow.  Orpheline,  fille  d'un  parente 
éloignée  de  ma  mère  et  sortie  récemment  de  la 
maison  de  Saint  Denis,  Julie  ^vait  accepté  1  hospi- 
talité de  la  villa  des  Ternes,  jusqu'à  son  retour 
auprès  d'une  vieille  tante  de  province,  retour 
qu  elle  n'envisageait  pas  sans  effroi.  Jolie,  spiri-- 
tuelie  et  bonne,  dopée  de  tous  les  talents  qui  peu- 
vent rehausser  une  heureuse  nature,  le  sort  n'a- 
vait pas  complété  tous  ses  dons,  el  une  petite  dot 
de  vingt  mille  francs,  sans  espérances,  composait 
toute  la  fortune  de  Julie.  Le  sombre  avenir  qui 
s'ouvrait  devant  elle  ne  semblait  lui  réserver  que 
les  anxiétés  d'un  petit  ménage  bourgeois,  la  de- 
mi domesticité  de  gouvernante  ou  de  demoiselle 
de  compagnie  dans  quelque  grande  maison.  Mais 
l'intrépide  jeune  fille  n'acceptait  pas  l'arrêt  du 
sort  comme  un  arrêt  irrévocable  ;  elle  avait  foi  en 
son  étoile.  Monter,  monter  au  premier  rang  par 
la  seule  force  de  son  esprit  et  de  ses  lalents  était 
le  rêve  de  la  bonne  et  charmante  amie.  Souvent, 
avec  une  grâce  fougueuse  et  juvénile,  elle  nous 
expliquait    ses  plans,   les    moyens   qui  devaient 
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l'aider  à  conquérir  la  fameuse  Toispa  d/p^r^^co^me 
elle  le  disait  gaiement.  Tantôt  la  blond.?  Argo- 
naute s'embarquait  sur  le  vaisseau  du  tjiéâtre  et 
songeait  à  utiliser  fructueusement  une  belle  voix 
et  un  talent  de  chaut  consommé.  Être  Rosine,  Desr 
demona ,  Malhilde  ou  Valentine,  faire  palpiter  une 
foule  enivrée,  arriver  à  la  fortune  par  la  gloire  ! 
Pour  une  jeune  fille  pauvre  comme  elle,  était-ce 
déroger  que  d'aborder  la  carrière  où  se  sont 
illustrées  les  Sontag  et  les  Malibran  ?  A  notre  épo- 
que sans  préjugés,  n'avait-on  pas  vu  d'illustres 
artistes  marcher  de  pair  avec  les  plus  grandes 
dames  I  Au  passage  à  Paris  d'un  jeune  Anglais  qui 
nous  était  recommandé  par  un  vieil  ami  de  Ta?? 
mirai,  et  qui,  lui  aussi,  s'en  allait  conquérir  la 
Toison  d*or,  et  dans  toute  l'acception  du  mot,  au 
milieu  des  steppes  de  l'Australie,  Julie  ne  rêva 
plus  qu'expatriation  lointaine,  grands  espaces  j||t 
forêts  vierges,  troupeaux  et  bergeries,  vie  patriar- 
cale ,  tribu  d'enfants  et  de  petits-enfants...  Et 
toutefois,  au  luilieu  de  ces  mirages  de  l'avenir, 
l'aimable  ambitieuse  n'entrevoyait  même  pas  la 
brillante  position  qui  lui  est  échue  en  partage,  et 
qu'elle  remplit  si  noblement.  Je  ne  fis  pas  en  vain 
appel  au  cœur  de  Julie,  et  une  fois  que  je   lui  eus 
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révélé  le  fatal  secret,  du  plus  profond  de  son  âme 
elle  s'associa  à  ma  pieuse  entreprise.  L^amiral 
possédait  dans  les  Pyrénées,  près  d'Argelês,  du  fait 
de  l'héritage  d'un  parent  éloigné,  une  petite  pro- 
priété (j'u*îr  n'avait  jamais  visitée,  éf  où  îî  avait 
installé  un  de  ses  patrons  de  bord  avec  sa  femme. 
C'est  dans  cet  asile  solitaire  que  je  résolus  d'aller 
chercher  le  mystère  et  Toubli.  L'altération  appa- 
rente de  la  santé  de  Thérèse  motivait  un  change- 
ment d'air.  Sur  mes  instances,  notre  médecin 
n'hésita  plus  à  le  recommander  impérieusement. 
La  fin  des  hostilités,  dont  on  commençait  à  pré- 
voir le  terme,  pouvait  incessamment  autoriser  le 
retour  de  l'amiral  dans  ses  foyers,  et  nous  rap- 
peler nous-mêmes  à  Paris.  C'était  là  un  excellent 
motif  que  nous  ne  manquâmes  pas  d'invoquer 
pour  laisser  tous  les  domestiques  à  Paris.  Parle 
plus  heureux  hasard,  la  femme  de  chambre  de 
Thérèse  avait  dû  s'éloigner  pour  aller  soigner  sa 
mère  gravement  malade.  La  vieille  tante  de  Julie 
consentit  sans  résistance  à  lui  permettre  de  faire 
un  beau  voyage  en  compagnie  de  deux  amies  d'en- 
fance. Quinze  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis 
que  l'affreuse  vérité  m'était  connue,  qu'3  nous 
pûmes  prendre  toutes  les  trois,   sans  que  notre 


voyage  donnât   lieu  aux  moindres  sdupûons,- la 
route  des  Pyrénées.  ^- 

Le  chalet  de  Tamiral  était  on  ne  peut  mieux  dis- 
posé pour  servir  de  dépositaire  à- un  secret  de  ^Vîë 
ou  de  mort^  il  s'él0vait  à  mi-côte  de  là  montagne, 
à  une  forte   lieue   du  bourg  d'Argelès; 'Bafié'ûiQfe 
loge  assez  éloignée  de  la   maison  vivait  ïe-'^iëuk 
ménage  à  la  garde  duquel  la  propriété  était  cdA^- 
flée.   Les  fenêtres    de    la  rustique  demeure  s'ou- 
vraient sur  une  magnifique  terrasse  qui  dominait 
à  pic  un  rapide  torrent  dont  le  flot  limpide  et  tu- 
s multueux  descendait  delà  montagne^  de  cascade 
een   cascade,  pour  aller  se  jeter  dans  la  Vallée.  Le 
logement,    assez     restreint,   mais  suffisant   pour 
nous    trois,  était  entièrement  prêt  à  recevoir  ses 
maîtreSi^^Mi  de  Bannebeu^  depuis  sa  prisé  de  pos- 
sessioniS'iï'avait  pas  permisqailfiltxrien  changé 
au  mobilier   ou   aux  jardins,   et  le  gardien  avait 
reçu  l'ordre  d'entretenir  les  parterres  comme  au 
temps  du   dernier  propriétaire.  -L^ "vieux   marin 
s'acquiitait  de  cette  mission  avec  Mlë-'ét  intelli- 
gence; aussi  la  maison,  couverte  de  chèvrefeuille 
et  de  plantes  grimpantes,  entourée  de  beaux  mas- 
sifs de  fleurs,  était«elle  d'un  aspect  pleip  de  coÇ'iiet- 
terie.  .   ^ :,,>..,..  .-.z^.  vA  s^-xhum  ^^tn 
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Une  fois  installées^  le  dévouement  de  Jnlie  brilla 
dans  tout  son  éclat.  Pour  un  instant,  elle  ne  voulii^ 
pas    admettre   que    nous    pussions  baroir    besoin 
4'autres  services  que  des  siens,  et  à  peine  permit- 
elle  l'entrée  de  la  maison  à  la  femme  du  vieux 
marin,  pour  y  faire  les  gros  ouvrages.  Julie  Dubin, 
bonne  à  tout  faire,  disait-elle  gaiement,  et  jamais 
habile  ménagère  ne  porta  avec  plus  de  grâce  les 
attributs  du  marché.  Aussi  bientôt  les  coqs  du  vil- 
lage ne  manquèrent-ils  pas  de  venir  chanter  autour 
de  la  charmante  Julie.  Souvent,  au   retour  de  la 
petite  ville,  elle  nous  racontait,  avec  cette  gaieté 
£^gomi3[Tuyi(iative  qui  parvenait  à  ramener  le  sourire 
fj^^j^^v  les  lèvres  décolorées  de  la  pauvre  Thérèse,  les 
..entreprises  amouieuses  auxquelles  elle  avait  été 
..^i;ibutta.  Le  gros  épicier  de  l'endroit  avait  mis   à 
ses  pieds. soa, fonds  et  sa  main  ;    le  maître  d'école 
avait  glissé  dans  son  panier  une  déclaration   sur 
vélin,  véritable  chef-d'œuvre  de  calligraphie  ;  4e 
fils  dernonsieur  le  maire  était  descendu  de  cheval, 
-  sui'la  route,  pour  lui  oQrir  un  mobilier  en  noyer,... 
ce  qui  lui  avait  valu  un  beau  soufflet  !  La  cuisine 
^  devitiA  te  passion  dominante  de  JaUe,  et  [a.Cuist' 
nièTB  bourgeoise,  sa   lecture  -  favoriteit'^i^t  aèons 
me  rendes  bien  heureuse,  disait-elle,  lorsquenaus 
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la  félicitions  sur  rexcellence  d'une  fricassée"  ou 
d'un  rôti,  je  crois  que  j'ai  décidément  trouvé  ma 
vocation.  Et  aussitôt  elle  se  voyait  à  la  tête  d'un 
grand  établissement  culinaire,  assise  sur  un  trône 
d  acajou/ dominant  de  la  voix  et  du  geste  une 
armée  de  maîtres  d'hôtel  et  de  garçons,  ou,  recevant 
d'un  riche  anglais  la  commande  d'un  dîner  de 
vingt  cinq  couverts  à  cent  francs  par  tête. 
La  Providence  semblait  s'intéresser  à  ma  pieuse 

eiitreprise.  La  guerre  se  prolongeait Le  mal- 

h6ur  rend  égoïste  ;  ces  chaudes  et  sanglantes 
affaires  de  la  fin  du  siège  de  Sébastopol,  qui  jetaient 
le  deuil  dans  tant  de  familles,  j'en  lisais  avec  une 
joie  perverse  les  désolants  récits  ;  car  ils  éloignaient 
l'épouvantable  éventualité  du  retour  de  l'amiral. 
Revers  du  drapeau  de  mon  pays,  torrents  de  noble 
sang  inutilement  versé,  qu'étiez- vous  pour  mon 
cœur  en  présence  des  intérêts  sacrés  de  la  mission 
qu'il  s'était  imposée?  D'autres  et  tristes  préoccu- 
pations ne  me  faisaient  pas  défaut.  La  santé  de 
Thérèse  était  loin  d'être  aussi  bonne  que  j'aurais 
pu  le  désirer.  Une  fois  soustraite  à  l'influence  de 
M.  Darroles,  l'immensité  de  sa  faute  s'était  révélée 
tout  entière  à  ma  malheureuse  sœur.  Ses  yeux 
creusés  par  les  larmes,  la  pâleur  de  son  visage,  me 
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disaient  assez  ses  soucis,  ses  remords.    Un    véri- 
table affaissement  moral  s'était  emparé  d'elle  ;  il 
rnte  laljait  incessamm.ent  remonter  ses  forces,  lui 
Bapntrer  un  salut  prochain,  l'expiation  dans  une 
vie. entièrement  consacrée  à  l'époux  outragé.  Le 
Seigneur  n'avait  pas  jeté  la  pierre  à  la  femme  cou- 
pable, fit.  1;e^  miséricorde  de  Dieu  est  immense! 
Hélas!   je  voyais  avec  douleur  que  mes  paroles, 
mes  consolations^  restaient  sans  résultat.  Les  an- 
xiétés  naorales   de   Thérèse   avaient   une   grande 
influence  sur  sa  santé.  Dès  notre  arrivée,  sa  fai- 
blesse l'obligea  à  garder  la  chambre,  et  depuis 
lors  elle  ne  sortitqu'à  de  rares  intervalles,  toujours 
dans  le  jardin.  Un  vieux  médecin,  dont   le  pays 
célébrait  le  savoiret  la  bonté,  reçut  ma  confidence, 
et  donna  à  l'infortunée  les  soins  les  plus  assidus. 
Un  soir  de  la  fin  d'août,  la  température  avait  été 
accablante.  J'avais  passé  toute  la  journée  auprès 
de  Thérèse,  plus  morne  et  désespérée  qu'à  son  ordi- 
naire. Cette  profonde  tristesse  avait  ^réagi  sur  moi, 
et,  après  dîner,  pour  m'arracher  à  d'odieuses  pen- 
sées, je  pris  dans  le  salon  le  premier  livre  venu, 
et  allai  m'asseoir  sur  la  terrasse.   Un  merveilleux 
panorama  se  déroulait  sous  mes  regards  ;  le  soleil 
disparaissait  dans  la  vallée,  entouré  d'un  horizon 


228  l^e^E^E.  DE  L*HETMAN. 

d'ory  tandis  que  sur  les  montagnes  siimweelaâM^ 

de  noirs  nuages,  gue  des  éclairs   ph.(>s^b5>r^sqents 

illuminaient  d'une  lueur  siniistre.  D'urj^ili^aqufet, 

je  suivais  cette  grande  scène  de  larAatfl[re,ii(jQPîme 

si  je  devais  y  lire  le  présage  de  ma  destinée.  Un 

;^  Dieu   clément    protégerait-il    jusqu'au  bout  ma 

i  grande    entreprise?    Quelques    ji9gr?,,J9 peut-être 

,., quelques    heures    encore,    et  le   succès   m'était 

assuré Mais  en  cas  de  revers,  quel  aveair  de 

misères,  de  dévorantes  douleurs  pour  les  deux 
êtres,  mon  seul  intérêt  en  ce  monde  !  Abîmée  dans 
une  cruelle  méditation,  je  fixai  machinalement  les 
yeux  sur  le  livre  qui  se  trouvait  sur  me§  jgeuoux. 
C'était  Idi  Bible  illustrée^  lecture  lavorite  du  vieux 
parent  de  l'amiral.  Par  un  singulier  hasai?d,rin- 
quarto  était  ouvert  à  la  gravure,,  r^présenla^it  le 
sacrifice  de  Jephté.  «Et  Galaadite  répondit  à  .son 
père  :  Fais-moi  selon  ce  qui  esti-s^rtijoderla  bouche 
puisque  l'Éternel  t'a  vengé.  ^  ,,tes,^i>nemis,^  les 
Hammonites.  »'  Sous  rempir%[;4'.Me^,^eitigiDeuse 
surexcitation^  il  mç^^emhJaq  reconnaître  mes  imts 
dans  les  traits  de  la  noble  fl de  ;(iilsï;fiël;rj[e  descen- 
f  dis  au  plus  profond  de  mon  cœur,  inteirogeai 
toutes  ses  fibres  :  pas  une  qui  ne  me  répondît  nue 
mon ^cOjfi^iagftïj^ft^i ^faillirait  pas,    que  moi   aussi, 
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j^étais  prête  à  sacrifier  la  viëv  èlf  pitig  que  la  vie, 
^  au  succès  de  la  sainte  mission  que  Dieu  m'avait 
donnée.  -Juliëy  haletante,   s'approcha  de  i^i-ien 
disant:  Je  conrs  cherclrer  le  médeéîn.  Ces  mots 
àvaietrî^n^ïs  fl^i  à  ma  rêverie,  et  je  volai  près  de 
Thérèse.  Le  moment,  fatal  approchait...  Robert ^it 
lê]dtfr]et  à  la  nuit  Jiilie  l'emporta  mystérieusement 
cÏÏei'uflê  ttôûrrice  dont  nous  nous  étions  d'avance 
as^uTê'le^  concours.  Mais  d'impitoyables  remords 
-dévorés  en  silence  pendant  des  mois  avaiéntépuisé 
'  les    forces  de  Thérèse.   Une   péritonite    aiguë   se 
'déclara,  et  le  médecin  dut  m'annoncer,  les  larmes 
-  aux  yeux,  que  l'amie  de  mon  enfance  n  avait  plus 
^'^qlHë  ijtielques  heures  à  vivre.  Dans  son  délii'e,  elle 
appelait  de  ses  vœux   Tinstant   suprême,  la  fin  du 
supplice  :  ne  préférait-elle  pas  le  jugement  du  sou- 
verain Juge  à  celui  de   l'époux  outragé?  Bienfait 
de  la  mort,  tu  la  délivrais  d'une  vie  d'opprobre  et 
'   de  mensonge  !  «  Protège  ma  mémoire,  protège  mon 
enfant,  »  me  dit-elle!  Le  voile  de  Tagonie  obscurcies - 
saitdéjà  ses  yeux,  et  elle  s'éteignit  bientôt. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  madame  de  Banneheu 

ne  tarda  pas  à  circuler.  Les  habitants  de  la  petite 

^  ville    voisine  bientôt  informés,   rattribuèrent   à 

une  maladie  de  poitrine,  explication  que  justiflait 

13. 
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réfâi^  dd  fenguenr,  et  la  retraite  ou' Ma  sœur  âvàiÇ 
vécu  depuis  ^011  arrivée.  La  maladie  âe^  poitrine 
fotf  kàssi  invoquée^  par  Julie  qlii,-  ià^êèNiiié grande 
présence  d'esprit,  donna  immédiatement  avis  aux 
domestiques  dé  l:â  villa  des  Ternes,  de' la  flîi' ^prô^-* 
maturéé  de  leur  jeune  maîtresse.  M.  Barroles,  in- 
struit de  la  catastrophe  ,  arriva  à  Argelès  le  lende- 
main des  funérailles.  A  deux  reprises,  il  me 
demanda  une  entrevue  dans  les  termes  de  là  plus 
profonde  douleur,  mais  je  ne  répondis  point  à  ses 
lettres,  ne  me  sentant  pas  le  courage  de  soutenir 
la  vue  de  l'homme  que  je  considérais,  à  juste  titre, 
comme  le  meurtrier  de  ma  chère  et  malheureuse 
sœur.  M.  Darroles  repartit  pour  Paris  sans  m'avôii*'' 
vue,  et  n'emporta  avec  lui  que  les  détails  les  plus 
vagues  sur  les  circonstances  (iiii  avaient  précédé 
la  mort  de  Thérèse.  Fatale  irrésolution,  faiblesse 
de  mëh  cœur  que  je  me  suis  reprochée  feieù' dés 

fois Eussé-je  pu  voir  M.  Darroles,  lui  Hiotitfër^' 

lui  confier  èoii  ^eîifaîil^,  que  de  mortels  tourments 
n'aurais-je  pas  épargnés  à  ma  vie!....  Mais  Bifeu 
choisit'ses'thartyrs  parmi  les  plus  indignes... 
noii , . .  .''noii  i  je  ilë  Vôïïs  maudis  pas  ! 

L^hutàmnê    était" arrivé ,    Sébastopol   venait   de 
tomber  au  pouvoir  des  alliés   L'amiral,  chez  qui  le 
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soldat  ^3}^it  4Qii)iAé  répou:s  en  deui),  put,..après 
rarttii$M€e.i3iâf^qivit  1^  pri^^du  fort  Malakof,  quit- . 
tei^ honorablement  son,  poste  pqur.Yeiiir  ina, re- 
joindre.   J^.;4v'^^|(lierâir,  3^m        notre   pr^niiè.re. 
enuevufti  |ips  : crueK  «ît rjp^^çfondjs  changements] 
Quelle  empreinte  navrante  la  douleur  n'avait-elle 
pas   creusée   sur  ses   nobles  traits.  L'homme  qui 
nous   avait  quittées  dans   toute  la  force  de  l'âge, 
revenait  courbé,  abattu^  les  cheveux   blanchis.  La 
fondre  a^jf^i}.  frapp^q  Jç  Apble  chêne,  et  Torgueil  des 
forêts.. découronné  .dç  ses   rameaux,   n'était  plus 
que  rpmbre  de  lui-même.  Mais,^).e5,.r^d(çp|  tr^vaux^, 
de  la  guerrpétfiiejit^  étrangers  à  cette  douloureuse 
métamorphose,  les  angoisses  d  un  cœur  mortelle- 
ment atteint  avaient  tout  f^it.  Un  changement,  non 
moins  .^ps,!^   et  complet,   se  manifestait  dans  le 
caractère,  les  habitudes  de  TamiraL  Lui,  autrefois 
si palroe  e^t  digne,.  Thomme  de  guerre  qui  portait^ 
daii^^taif.teSj, ses  allures  la  gravité  du  commande-, 
m^eïit„^il.iMi^e,^.,éiait   devenu    inqujiel,  ^apj^jLi^,  r 
soupçonneux,   violent.  11   5.'oç;cT|pit .  ^& qfPp^§  ^^s 
détairs  du  ménage ,.^jBjt,  rsaiji^^s'ejpi^^^idre. compte, 
exerçait  une  sorte  d'inquisition  sur  la  vie  de  Julie 
et  la   mienne^^JJg^;jy[|ait  ^ç^.-renseigner    sur  mes 
moindres  démarches,  pour ^dg^p  journées  entières  , 


é  notait  quJài^(fe^9Wf! intervalles^  t  l§^4^éroMa^e 

i  je  pouyais  aHei^  visitei^e  cbei:  p^li^or^ 

^imisemenV  Julie,  plus  libre^L  car;  BlJn^.^yaiJtjr<^ès4a 

i  tinort  de  Thfe'èse,  céd^  la  directiw  ^R^^^f^^^j^à 

deux  de  nos  femmes  de  Paris,  trouyait'fy^g^^iQji- 

û  sèment^  plusieurs  fois  la  semaine,  le  moyen  d'ailer 

elle-même  me   chercher  des  nouvelles  de  Rotett. 

^  Er'àrhirSl  mandait  prèsde  lui^  presque  chaque  jaiîr, 

-le  médecin  de  la  petite  ville,  et  Je  forçait  nicessam- 

-ment  à  lui  répéter  de  longs  et  minutieuji:  détails 

'■■    sur  la  maladie  de  Thérèse,  ^a  mort  foudroyante.  A 

"' plusieurs  reprises,  mon  beau- frères  me  reprocha 

de  ne  pasJui  a-voir  fait  pressentir  larcataslraphe. 

.  ;  Tout,^^  en  lui,  annonçait  des  inquiétudes^  presque 

s  idû^vagnes  soupçons,  dont  la  seule  pensée  megla- 

^^^^i^jusqu^u  plus  profond  de  Tâme.  M.  defianine- 

>  -hëii  Jïe  pariâit>  pas  dé  rentrera  Paris,  et  qçudq^es 

^  'ouvertures    faites  par  moi  à  ce  sujet  avaient  été 

^    assez  mal  reçues  pour  que  de  longtemps  je  n^cfôasse 

-^  i^enii^  âMa^^harge.   Je   ne  vivais   plus.iaoçLes 

^     angt3isses  qui  avaient  précédé  la  mart  de  Thérèse 

étaient  dépassées  !   L'abîme  était  là,  béant,,  ouvert 

sous  rhes' pieds;   un  instant  d'oubli,  d  erreur^  up 

accident   forîuit   pouvait  m'y  précipiter;  Et  j'allais 
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pérfl're '  lés  services  de  la  prémeuse;  amre  q_tii, 
autâHt  qije  moi,  plus  qiié  mai,  s'était  dévouée:  à 
ûibnHÉéin^jSV^Mâxîanî^  dé  Bo«  les 

^'bbiines   qualités  de  Julie,  s'était  vivement  iu téres- 
^^'^^^àr^^ellé,  %î'iW^'iil  obtenu  tiue  position  de 
demoiselle  d'honneur  cHez^ine  princesse  allemande 
Tésidant  à  Saint-Pétersbourg,  et  alliée  à  la  famille 
impériale,   position  qui  souriait  aux  instincts  aven- 
tureux:: de   m  a  dièie  compagne  :  je  comprenais 
i.enfin    qu'il  fallait  pourvoir  à  l'avenir  de  Robert. 
^- Pressée  de  tous  côtés,  je  me  décidai,  en  dernier 
.  i^ssortvià  avoir  j-ecoiirs  à  M.  Parroles,etlui  écrivis 
ûlpour  lui   donner  rendez-vous-chez  la  nourrice.  En 
i  rbonnète  homme  avide  d'expier  niie  faute  de  sa  vie, 
M.  Darroles  arriva  à  l'heure  indiquée  ;  moi-même, 
-clenu^ompagnie  de  Julie,  je  parvins  à  me  dérober  à 
-^  liai  Surveillance  de  mon  beau-irère.  Quelques  mots 
me  suflBreûl  Jour  faire  connaître  ^  à 

-jfM,  -Darroles.  Il  pressait  le  cher  petit  être  sur  ^son 
:  :  :  cceur,  et  m«  promettait,  les  larmes  wx  yeux,  d'être 
^/ipour  lui  un  protecteur,,,  .un  anii,.^.  le  plus  tendre 
des    pères^r.^  .Pou  r  la   première  fois  depuis   de 
longues  semaines,  mon  coaursjouvrtdt  à  l'espoir... 
Coup  de  foujto^,  impitoyablej  aryâl.f<^^  La 

porté!  (te^jrltinèbaùmièi^Ts'ôïivijHftbPWSfUj^^      et 
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M;  ilè;^  Bàïïaéheiï  parmtèéîrsîe  Iseuià.  aM  5|etai>suBiO 
M.  Darrolegf'  éar  -ierifant ,  sur  moi^piêeie  putesoi 
yeux  stupéfaits.  Moiiteœur  se  tordit  §ou8:J'étreiilte  : ■ 
du  désespoir,  et  de  la  terreuri;  tOBL  te  sïuig  de  mes  î 
veines  reflua ^râ  iMn^froiit^at  JBlouïbâi  évaaovriejt 
dans  les  bras  dé  Julieidl^iiboBin  !  im       aiiiii;  i  eb 

Lorsque  je  revins  à  mdrpj'étaès  dans  ma  chambre 
étendue  sur  un  sopha;  à  mes  côtés^  la  bonne  Julie 
le  visage    inondé    de   larmes.   Ses   yeux  rougis  i 
épiaient  les   miens,  et  lorsqu'elle  surprit  mon  réî  p 
veil,  elle   porta  mystérieusement,  le  doigt  sur,:^fte^^ 
bouche.  A  cet  avertissement;  jeit^gard^jautp^r^^il 
moi,  Tamiral  était  debout  devant  J^  cheminéejle  , 
front  appuyé  sur  sa   main  droiteoUajfrSilence  de  m 
mort  régnait  dans  la  chambre.  Julie  le  rompit  en 
allant  prendre  sur  une  table  un  verre  d'eau  sucrée 
qifelle  m'offrit.   A  ce  bru%ramiral  se  retourna,  . 
et  son  regard  s'attacha  sur  moi  ;  mais  de  ses/^e)i3i6^ 
ne  jaillirent  pas  les  éclairs  de  rage  et  de  désespoir- 
qui  devaient  traverser  mon  cœur  :  une  divine  au- 
réole de  bonté  et  de  miséricorde  rayonnait  au  tour: 
de  son  front.   D'un  pas   solennel,   il  traversa  la 
chambre,  s'arrêta  près  de  moi,  me  prit  la  main  : 

—  Ma  nialheurease  enfant,  dit'41  d'une  voiXjQii. 
vibrait  les  plus  ;  nobles  corder  de  son  âme  !  SqBur. 
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bien-aimée  de  ina  chère  Tkérès^^r je/ sn^raf  pour  : 
toiiçue  des  paroles  d'indulgeûçe  re|  4i6  pardon. 
Mais  rindigiie  séducteur  trouvera  en  iBQiua:  juge 
implacable  et  terrible.  Il  doit  t'épousêfviiift'épou- 
seïa^  ou  j'attacherai  si  haut  son  nom  au  potea.u 
de  Tinfaraie,  qu'il  maudira  le  jour  où  il  est  né,  .- 

Et  ramiral  sortit  après  m'avoir  baisée  au  front. 
Ses  pas  ne  retentissaient  plus  dans  le  corridor; 
incapable  de  m'expliquer  les  mystérieuses  paroles 
que  je  venais  d'entendre,  j'interrogeai  Julie  du  re- 
gard et  de  la  voix.  Julie  ne  me  répondit  pas... 
Immobile,  glacée,  elle  demeurait  sans  mouvement 
sur  sa  chaise,  comme  frappée  de  stupeur.  Je  me 
levai.  .  m'approchai  d'elle  ;  d'un  mouvement  dé- 
sespéré elle  se  précipita  à  mes  pieds,  en  s'é- 
criant  : 

-—Malheureuse,  infâme  que  je  suis  !...  Devant 
les  emportements  de  Tamiral,  j'ai  perdu  la  tête  ; 
je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  m'accuser  moi-même... 
Je  t'ai  trahie...  déshouorée...  Il  te  croit...  il  te 
croit  la  mère  de  Robert  ! 

Du  radieux  éclair  d'espérance  venait  de  traver- 
ser mon  cœur,  et  dans  d'ineffables  transports^  en- 
laçant Julie  de  mes  bras,  je  la  serrai  contre  ma 
poitrine.   Que  m'importiez-vous,   chères  idoles  de 


tmvt^rhè,  iî^ïï&ceïï^^^iu,  pudèorp impitoyables 

. Refuges  ^ui^ifcfcnde,  saiutes/  lôtfe ftdfè-lHJsqteisteté 

-Utfgiôùveau  rang  ^'ajo'Uaît  ;â?îma  couronne  d'é- 

•  'îpï^€^5in^R' nom  était  flôtii  aux  yeux  de  l^iomnie 

que  j'aimais  et  respectais  le  plus...  Mais  l'cBurjreaà 

laquelle  je   m'étais  vouée  ne  périssait  pa^ieïitre 

rjnes  mains  î  Le  reste  de  la  journée  et  toute  la  nuit, 

^jé    les    passai    dans    une    méditation  fiévreuse, 

louaiit,  bénissant  Dieu  de  la  protection  manifeste 

dont  il  couvrait  ma  chère  entreprise...  Et  la  bonne 

Julie,  quello  reconnaissance  mon  cœur  ïie  lui  porr 

-tait-il  pas!  Son  dése&poir,  ses  larmes  médisaient 

•àséeî^  que  Témotion,   la  surprise  l'avaient  seules 

^iempêchée,  elle  aussi,  d'immoler  impitoyablement 

son  honneur  à  la  mémoire  de  Thérèse0:iU^Fâccep- 

tâis   avec-  joie  un    mensonge    qui   m'à&^ii*art  les 

*" droits  d'une  mère  sur  Robert...   Le  nom   de  ma 

'èOBur  testait  pur,  la  paix  de  Tamir.d  était  assurée, 

les     voiles    d'un    impénétrable   mystère    allaient 

protéger  désormais   le  fatal  secret  Que  da^ motifs 

'pour  ac  cepter,  sans  rr  serve  et  sans  crainte,  la  par 

•douloureuse  qui  m'était  faite!..  Ces  brûlantes  es- 

^^pérances   seraient-elles  réalisées?  Que  répondrâyit 

-M.  Dairole5  1=1  lix  propositions  de  mon  tuteur  ?  Les 

-paroles  de  i!yj;Kl6:Banneheu  ne  pouv^aienl;  me  lait?- 
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séxancun  douté  sur  ses  résoliiUops.   Eftjpe  mo- 
fiB6nt1peut:-ètre  déjàil  é\mi  aùp^s^dg  j\I.:D^rrûtes, 
lui  iîu posait  une.réparation  su prênie> . .  Ah l  poiît- 
ijAi0iccei(terâier.ne  poavalHl  rn'entendre^  exaucer  ■ 
mon  ardente. prière!...   ^islosq'ssi  i^  iti&iiiiHii^ih 
8iJi¥^i^cp^i4i^iiàffi^al  imeiit  demanderisfeiteiQp^u- 
,^aiis  ië  recevoir..  Uue  anxiété  mortelle'  traversa 
mon  coBur,  et,  d'une   voix  éteinte,  je  répondis  à 
Julie,  aussi  émue  que  je  Tétais  moimêaie,  q.ue 
j'étais  prête...  Le  coupable  qui  marche  à  Técha- 
faud;  n'éprouve  pas  des  ;^gois8es  €Qiîiparables  à 
celles  dont  mon  âme  fut  saisia4^  rçe;  moment  ter- 
rible^ lorsque  ramiral  fut  près  de  H)      j'ét.ai§  ras- 
:SUJ^^e:  sous  la  sévère  tristesse,  de  ses  traits  brillait 
^^^iaexadieuse  lueur  d'indulgenoe  et  de  pardon. 
jI -fti.teutsei  me  dit  il  d'une  voix  grave  et  douce, 
r<j'ai  vu  ce  matin  M.  Darroles.  Cet  homme  n'est  pas 
lin  perver?5,  il  a  accepté l^j^i^çdiUg^sgjag.^^^ 
imposées.  -nàqrac    nu  b    ?si'0/     ^s' 

Encore  a njourd'hui,  ic^  ei^H^î^S^ioù s# p^pt 
en  traits  i  si  éclatants  tçwite  Ja  beauté;  de  Tâme  de 
moa  b6iau*£rèré^  eststnôtjpqtn^rrmQfe  présent-  4 ^a 
pensifev  Iieîsqalp#lf-âi^Ai  (J^isa  parole  avait  iouililé 
t  ai  ï  plus  ;f profond]  lesoiplai^s  ide  blessures  imagi- 
naires. En  premier  lieiro il  avait  rappelé  les  dis- 
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tances  Sociales  qui  séparaient  madempiseîle  d'Hé- 
rizey,  jeunefilie  riche,  alliée  au  meilleur  sang  de 
France,  d'un  écrivain  de  talent,  ïâaïs'^tif'miè  ïa- 
milïe  obscure^  sans  fortune,  et  dont  l^avenircié- 
pendait  exclusivement  des  chances  incertaines  de 
la  politique;  -'S /^^*^^^    t^^^^ 

—  Fussiez-Votfs  fMti,''il  y  a  un  an,  monsieur, 
avait  poursuivi  l'amiral^  me  déclarer  votre  amour 
pour  ma  pupille  et  me  demander  sa  main  ;  eussé-jè" 
été  averti  d'avance  de  son  adhésion,  je  vous  aurais 
répondu  non  par  un  rêfdsvtoâîk  -par  un  atermoie- 
ment,* et  tenez  pour  certain  (Jiië  les  préjugés  du 
monde  n'auraient^  pas  dicté  nia'  réponse  ;  mais 
votre  position  incertaine  ne  m'eût  pas  donné'  ïe's 
gages  que  mes  devoirs^  dè'^Ttitedi^'iïi'imposent  de 
demander  au  niïari  de  mademoiselle  d'Hérizey. 
Travaillez,  prenez  iJlace  parmi  ces  écrivains  qui 
marchent  de  pair  avec  les  plus  illustres,  et  soyez 
sûr  alors  que  je  ratifierai  avec  empressement  le 
choix  de  ma  fille  d'adoplion.  Aujourd'hui  qu'un 
fatal  moment  d'égarement  a  rendu  un  mariage  ^ 
nécessaire  pour  la  mère,  pour  l'enfant, 'pour  vous 
aussi,  monsieur,  de  père  que  j'étais  je  deviens 
juge,  et  voici  mon  arrêt:  Votre  mariage  avec 
Louise  sera  conclu  sous  le  plug  bref  délai  ;  mais 


UNE  AUTOBIOGRAPHIE.  A j  239 

c'est  =à  votre  conduite  future  à  me,prpu^v^çcque 
vPtUS- méritez  sa  main,  que  d'affreux  calculs  d'am- 
bition personnelle,  de  hideux  appétits  d'argent  ne 
vous  ont  pas  poussé  à  flétrir  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  au  monde.,.  Du  jour  de  votre  mariage,  vous 
vivrez  loin  de  votre  femme,  vous  serez  banni  du 
toit  conjugal,  et  moi,  votre  juge,  je  me  réserve  le 
droit,  souverain  de  fixer  le  temps  de  l'épreuve  et 
du  repentir.  Je  ne  méconnais  pas,  je  ne  niéconnaî- 
trai  jamais  vos  droits  de  père  sur  votre  enfant,  et 
en  aucune  circonstance  ma  voix  ne  s'élèvera  contre 
votre  autorité,  mais  vous  tracerez  seul  votre  sillon. 
Si  une  pension  vous  est  nécessaire,  la  libéralité  de 
Louise  et  la  mienne  ne  vous  feront  pas  défaut. 

—  Ah  !  monsieur,  quels  que  soient  mes  torts,  je 
n'ai  pas  mérité  cette  oflre,  que  je  mourrais  de  faim 
avant  d'accepter,  interrompit  M.  Dar rôles,  la  rou- 
geur au  front. 

L'amiral  poursuivit  : 

-7  Je  prends  acte  de  ce  refus,  que  j'attendais. 
Comme  je  viens  de  vous  le  promettre,  je  vous  ju- 
gerai à  votre  œuvre,  et  lorsque  vos  travaux,  l'es- 
time du  moiide  vons  auront  rendu  la  mienne, 
lorsque  je  vous  croirai  digne  d'être  l'époux  de 
Louise,  alors,   et   seulement  alors,  les  portes  du 
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fbyér^âoifiestiquë'^<àii^^roptîrouYerte^^  Gesr/îonh 
ditions,  Mt  Dirrolès  les  a  acaqjtées^jje^skis  f^ae- 
céptées^  fe^tbft^^ito^/^  Lè^ist^?  ■  Mh  €cMn%i,  %bi  tote 
est  immense  ;  et,  qnellé  qae  seit  mon  indulgence, 
toi  aussi  tu  dois  prendre  ta  part  de  l'expiation  ! 

Mes  larmes,"^  IjWi  ïèoîidèr&Eit  les  mains  de  M.  de 
Banneheu,  lui  apprirent  que  mon  assentiment  ne 
faisait  pas  défaut  à  ses  résolutions,     ^j  îs  yyxi  u^js 
Le  soir,  Tamiral,  qui  portait  en  toutes* choses  la 
prévoyance  et  la  décision  de  Thomme  de  guerre, 
ïn^expliqua  longuement  ses  projets.  Le  secret  etla 
rapidité  dans  l'accomplissement  des  actes  civils  et 
religieux  étaient  nécessaires  pour  voiler  aux  ye»x 
du  monde  le  mystère  de  mon  mariage,  pour  que 
mon  front  na fût  pas  souillé  d'un  sceau  d  opprobre 
ineffaçable.  Le  temps  devait  laisser  sur  toutes  c§s 
tristesses,  avant  que  nous  pussions  songer  à  revoir 
%ris;^-ôu-ïïen  ne  nous  rappelait    d'aiUeujçf^i;  Jki 
voyagé  en  Italie  pouvait  tout  concilier;  les  $er- 
"  vices  et   la  discrétion   du  consul  de  France  à  Jfô- 
^^vourne,  ancien  compagnon  de  l'amiral  4!»^1$  ia 
Plàtri,  et  uii  de  ses  fidèles  amis,  lui  élaû^nt  l^quis 
"sans réserve.  L'intervention  zélée  de  l'agent  fran- 
geais parviendrait  facilement  à  aplanir  lesdifïicuUés 
refetrVeis  au  mariage  olv à  Bobert.  Tous  ces. plaJis 


de  ûfnoïii  teatt-frère ,  j  êtes  écoulai . }  i^j^^Q  J^^  J^^3^- 
ménî,  avec  traasport  ;  la-flèyjre/Td.ajd^vouem^iît 
brûlàitdaïis  mes  rv^eiiies,  et j  appelais 4e-ipes^3ifce}a^ 
lé  momenii  où  je  devais  enchaînerjiiQpr^a^,^^ 

jamais.  i)  i'i£q  si  sihaeiq  aiob  ùIîe^ijb  ici 

Qaiiize  jo'irs  après,  d^want   Dieu  et  devant  les 
hommes,  Tétais  madame  Darroles  1  Ma  vie  entièi;e 
était  liée  à  un  homme  et  les  noms  seuls  d'épousp 
et  de  mère  devaient  m'échoir  en  partage.  Illusions 
de  la  Jeunesse,  rêves  de  vie  intime,  de  bonheur  à 
deux;  q  n'étiez- vous  devenus  ?..  ;  ^.  Et  cependaaj  dj^- 
mères  pensées  effleuraient  à  peine  nioi;i.Ainp^;,^9J^t 
îentière  au  succès  de  sa  chère  entreprise,. .,  Enfti]^^  y 
4é| vieux  médecin,  dépositaire  de  mo^lS^^rj^^^^é|j^t 
^lrfp4iqmmef  d'honneur,   et   d'ailleur?^^  i|^^^  djç\;ait 
^plus  revoir  l'amiral,  qui  pailait  de  \en4,f^  \ech^- 
létdes  Pyrénées.  La  translation   des  restes  de  ma 
^malheureuse   sœur  avait  eu  lieu   a,vant  notre  (Ré- 
part pour  ritalie.  Julie,  l'excellente  Julie,  venait 
de  quitter  la  France  et  allait  habiter  la  lointaine 
Riss^ie  pour -des  années.  Ea  un  raot^-l'ûpavre  avait 
^ilBsil  au  delà  de  îU^sn^'îp#4nçaà:,;etjle^rnies  vœux. 
-Uti^Ubucaf^aerk  Ai  protégeait  à  tQatjan>4^ 

^àemEdoEKîé;  le  repos  de  l'amiral.  Hélasl hélas;  Je 
-  ^pe  faisais  pàè  la  part  de  mon  cœur,  je  ne  songeais 
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pas  qu*uû  j0ui^  îïparrait  détestetïè^  lîeiïs  indis- 
solubles qn'il  avait  contractés  !  Ah Ipatlvrecoeuï' 
désolé,  tu  ne  te  connaissais  pas  âlôf^f^ttf  të'èàvais 
pas  ce  qu'il  en  coûte  pour  éteindre,  sous  la  main 
du  devoir,  la  flamme  brûlante  d'un  tendre  amour/ 
.  Après  l'église.  M.  Darroles,  fidèle  à  sa  parole, 
avait  quité  Livourne.  Sa  conduite  avait  été  noble 
et  digne.  Je  ne  l'avais  vu  que  pour  la  double  céré- 
monie, mais  il  avait  passé  de  longues  heures  avec 
Robert.  La  nourrice  ne  tarissait  pas  sur  les  preuves 
de  folle  tendresse  qu'il  avait  données"  à^  son  fils. 
Une  fois  séparés,  nous  n'entendîmes  plus  parler  de 
lui  que  par  des  lettres  respectueuses  qu'il  adressait 
à  l'amiral  pour  lui  demander  des  nouvelles  de 
Robert,  lettres  auxquelles  mon  beau-frère  ré- 
pondait toujours  tout  de  suite,  et  en  termes  fort  ^ 
courtois.  Une  fois,  le  hasard  du  voyage  nous  con- 
duisit dans  la  même  ville.  Je  visitais  le  musée  de 
Bologne  en  compagnie  de  l'amiral.  Tous  deux  nous 
contemplions  avec  une  admiration  respectueuse 
le  beau  tableau  de  la  Femme  adultère.  Un  voya- 
geur passa  près  de  nous:  j'eus  bientôt  reconnu 
M.  Darroles.  Il  s'avança  vers  mon  beau-frère,  s'ex- 
cusa de  la  circonstance  fortuite  qui   nous  avait 
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rapprochés,  demanda  la  periniçsiGii  d'aller  em- 
brasser son  fils.  Le  soir,  il  avait  continué  sa  ronte. 
Tant  de  soumission,  de  respectueuse  déférence,  ne 
trouvèrent  pas  M.  de  Banneheu  insensible.  Esprit 
libéral  avant  tout,  supérieur  au  vulgaire  préjugé  de 
la  naissance,  l'amiral  aimait  et  respect  ;it  le  mé- 
rite partout  où  il  le  rencontrait.  Il  s'émouvait  au 
spectacle  d'un  homme  de  cœur  et  de  talent  sacri- 
fiant son  avenir,  sa  fortune,  à  ses  convictions  po- 
litiques Le  pouvoir,  avec  une  habileté  remar- 
quable, ne  s'était-il  pas  acquis  l'adhésion  d'hommes 
dont  le  mérite  n'égalait  pas  celui  de  M.  Darroles? 
Ce  fier  républicain,  qui  continuait  à  vivre  de  sa 
plume,  à  préférer  aux  richesses,  aux  honneurs,  le 
droit  de  porter  la  tête  haute,  un  pain  difficilement, 
mais  honorablement  gagné,  ne  laissait  pas  que  de 
faire  une  profonde  impression  sur  mon  tuteur. 
Vers  cette  époque.  M.  Darroles  publia  dans  une 
revue  en  vogue  une  série  d'études  sur  la  première 
révolution,  où,  rompant  avec  les  traditions  de' 
l'aveugle  fétichisme  républicain,  il  appréciait  les 
hommes  et  les  choses  de  la  première  révolution 
avec  une  impartialité  digne  de  l'histoire,  et  flé- 
trissait,  au  nom  delà  liberté  et  de  l'hamanité, 
également  outragées,  rimbécillité,  les  lâ€hetés  et 
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le$^  crimes  des  saiïguiaaires  idQle^rdfel^jEerr^îif. 
L'aiiiiml  sui^^it:  eette  j^xûAiçailm]^  ^^^  l&  flfj^jMif 
iatérêt.  «  M.  Darroles,  me  disaitrril  quelquefois  au 
sortir  de  ces  lectures,  ^t,-pjij  bomme  d'uix  vrai 
talent,  d'un  remarquable  caractère.  Peut-être  un 
jour  sera-ft  il  célèbre  !...  »  Je  ne  répondais  pas  à 
ces  ouvertures*  J'avais  pu  immoler  mon  honneur 
^t  ma  vie  à  une  œuvre  d'expiation,  accepter  le 
-nom  de  M.  Darroles,  mais  la  délicatesse  de  ses 
procédés  ne  pouvait  toucher  mpncœur..?  L'ombre 
désolée  de  ma  sœur  ne  s'éleyait-^elle  pas  eiUrelui 
,et  moi  ?  A  la  seule  pensée  de  Toubli  sacrilét;e,que 
M.  de  Banneheu  semblait  appeler  timidement  d.e 
ses  vœux,  de  tumultueux  battements  soulevaient 
ma  poitriiie.>iLrami;ral  comprit  ces  répulsions^n- 
times,  qu'il  attribua  sans  douterj^à?  .a^jP  seniiment 
sd.e  pudeur  offensée,  de  remords,  et  le  nom  de 
M.  Darroles,  par  un  accord  mutuel  et  tacite,  finit 
par  être  à  peu  près  banni  de  nos  entretiens^  ^oia 
L'activité  factice  de  la  vie  de  voyage  a  isoles 
cœurs  endoloris  une  influence  calmante  qu'il  est 
Impossible,  de  méconnaître.  Ces  paysages,  ces 
hommes^, rCe?  gîtes,  qui  se  renouvellent  chaque 
joar  pourij^rVQyageur,  émoussent.spiiiei  la  variété 
^ du :préseut  10^:, tristesse%;  djj,  pp^sfié.^  jf^Italie,   plus 
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que  toute  autre  contrée,  semble -^faltè^  poxrr  offrir 
uiiTefuge  aux  pèlerins  du  malheur.  Sous  sou  beau 
^oiel,  rame  s'élève  au-dessus  des  douleurs  terrestres 
et  aspire  vers  les  célestes  régions  dé  l'oubliette 
l'éternel  bonheur.  Outre  le  puissant  attrait  de  sa 
belle  nature,  des  merveilles  de  Fart,  ITalie  pré- 
sentait en  ce  moment  l'intérêt  d'une  situation  po- 
litique très-tendue.  L'on  y  sentait  comme  le 
souffle  précurseur  des  événements  qui  devaient 
bientôt  agiter  FEurope.  Toujours  bon  Français,  et 
quoique  augurant  assez  mal  du  courant  révolii- 
tioiiuaire  où  son  pays  allait  être  fatalement  en- 
traîné, M.  'dè^  B^nneheu  avait  pris  à  cœur  les  évé- 
nements, et  s'était  imposé  comme  un  devoir  une 
correspondance  suivie  avec  le  ministre  de  la  ma- 
rine, son  ancien  et  fidèle  compagnon  d'armes. 
Pour  bien  se  renseigner,  il  est  indispensable  de 
se  mêler  au  mouvement  du  monde,  de  voir  de 
près  les  hommes  et  les  choses.  Aussi,  pendant 
Fhiver  de  i^(>^  qtie  nous  passâmes  a  Naples,  1  a- 
miral  se  montt?â^t-il  fréqùenimentdans  la  société 
'Gosmopohte  de  cette  grande  ville,  où^^^t^-gVâit 
d'ailleurs  retrouvé  de  vieilles  amitiés.  Ces  diâ- 
tràctîôns  mondaines^  une  correspondance  politique 

=quë  jnencourageais^  dè^  tous  toes  efforts- Fmlérête 

14 
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des  événements  dont  il  av£|,it  pris  à  tâche  de  $e 
faire  Thistorieii  impartial,  exercèrent  la  plus  heu- 
reuse influence  sur  l'esprit  de  mon  beau-frère.  Les 
hlessures  du  cœur  se  cicatrisèrent  àvued'œil|il 
parlait  avec  une  satisfaction  apparente  du  jour  on^ 
en  attendant  mieux,  il  reprendrait  sa  place  an 
Conseil  de  Tamirauté.  Vers  la  fin  de  mars,  lorsque 
nous  primes  la  résolution  soudaine  de  rentrer  en 
France,  les  noirs  nuages  d'une  guerre  prochaine 
montaient  rapidement  à  Thorizon.  Quoique  peu 
enthousiaste  pour  la  cause  de  l'unité  italienne,  en 
présence  d'une  campagne  imminente,  l'honneur 
militaire  appelait  l'amiral  à  prendre  une  part , ac- 
tive aux  travaux  de  la  flotte.  En  arrivante  Mar- 
seille aux  premiers  jours  d'avril^  Robert  fut  saisi 
d'un  petit  accès  de  flèvre,  et,  pour  lui  éviter  les 
fatigues  d'un  voyage  rapide  ,  M.  de  Banneheu, 
pressé  de  se  rapprocher  de  son  ministre,  partit 
seul  pour  Paris,  en  nous  y  donnant  rendez-vous 
à  quelques  jours  de  distance.  M.  Darroles  était  déjà 
de  retour  en  France  depuis  plus  d'un  an. 

Le  surlendemain  du  départ  de  Tamiral,  un  té- 
légramme de  son  valet  de  chambre  Joachim  me 
mandait  d'arriver  immédiatement  à  Paris.  Quel- 
ques heures  de  repos  avaient  suffi  pour  rendre  sa 
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belle  santé  à  Robert  ,  et  je  pus  me  mettre  en 
route  le  soir  même.  Ce  qui  s'était  passé,  hélas  1 
j'aurais  dû  le  prévoir...  Mon  beau-frère  avait  trop 
présumé  de  ses  forces  en  rentrant  seul  dans  la 
maison  des  Ternes.  Malgré  les  supplications  de 
son  vieux  serviteur,  M.  de  Banneheu  avait  ordonné 
de  faire  son  lit  dans  la  chambre  uuptiale.  Au 
matin,  en  entrant  chez  son  maître  à  Theure  ac- 
coutumée, Joachim  Tavait  trouvé  assis  devant  le 
petit  secrétaire  de  laque,  la  tête  entre  ses  deux 
mains.  L'amiral  ne  s'était  évidemment  pas  cou- 
ché, et  la  lampe  brûlait  encore  près  de  lui.  Joa- 
chim n'osa  pas  interrompre  cette  pieuse  et  cruelle 
douleur.  En  revenant  vers  midi  pour  annoncer 
le  déjeuner,  Joachim  avait  revu  M.  de  Banneheu 
dans  la  même  attitude,  et  s'était  enhardi  à  rap- 
peler l'heure  avancée  de  la  matinée.  Il  n'avait  obte- 
nu pour  toute  réponse  qu'un  regard  terrible.  A 
plusieurs  reprises  dans  la  journée,  le  fidèle  servi- 
teur, entre-bâillant  la  porte,  avait  aperçu  son  maî- 
tre à  la  même  place,  immobile  comme  une  sta- 
tue de  marbre.  Enfin,  vers  cinq  heures,  Joachim, 
n'y  tenant  plus,  avait  supplié  M.  de  Bannehue, 
en  quelques  paroles  touchantes,  de  mettre  fin 
à   une    douloureuse   méditation   qui   pouvait  lui 
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devenir  ^,fuae$te,3i^  Ml  l  mon  {papvre-Iatîiîor^îkitté^ 
moi,»  s'étaU  écrié  l^oiiral^  qui;  fbffJam^ë&  fôf-^ 
rnes^    se  précipita  dans   les  braside  sotf  vieffit  dd^ 
mes  tique.  Éperdu,  cpasterné   de  cette  fôUe'dtoii- 
leur,  Joachim^  eu  sortant  de  la    chambre,  s'étàft 
décile    à    m'appeler    immédiatement     par  télé^ 
gramme.  Tel,  ou  à  peu   près,  fut  le  récit  du  boil 
vieillard  .    Il^jijQiit^,  que  pendant  trois  jours    et 
trois  nuit^  ,^-,93^^,  bejWrr  frèr%Haféteife^^j^ 
cqnimp^jlji^.^ou,  de   chambre  éni. chambre,  dans4â 
iii.aispp^^(^^,g^'i,l^,^y.^it.3^û  employer  les  plus  ten- 
dres  prières    pour  que  l'époux  désolé  eonsenlit  â 
prendre  quelque  AourriUire.iiVa  matin  qui  avait 
précélé  mon   arrivée,   les  forces   épuisées  de  Tà- 
miral  avaient  cédé J^  la  fatigue  ;   il  s'était  endormi 
et  dormait   encore...  Lorsque  je  revis  mon  beau- 
frère,  malgré  ses  efforts  pour   attribuer  l'altération 
de  sa  santé  et  de  ses  traits  aux  fatigues.  4n  voyage 
aux  changements  d'air  et  de  climat,  j^rtie  pus  me 
dissimuler  que   les  blessures   à  peine  Gicatrisées 
s'étaient  rouvertes,  que  le  sang  soptaife  par  rlputes 
les  fibres  de  son  cœur.  Le  doute 'n'était  pas  pos- 
sible  :  ce  vi^a§;^  pâle,  défiguré  par  k  dpuleur,  flus 
triste  encore  quîjl  ne  m'était  apparu-  pourrlâiipre- 
mière  fois  au  r^tpur  de  la  guerre  de  Grimée,  attes- 
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t^itfîfirnçHrables  plains  da  fâme^-ffii-^^oai^ît-îl' 
êtr^  autriement  en  pré&3ncé  'dé  %eâ^liëâï  témoins 
d^^  \^i  de  i)Oïili€iir,  où  chaque  pièce,  chaque 
çaeuble  rappelaient  à  mon  malheureux  ami  les 
plus  déchirants  souvenirs?  Sur  la  pelouse  du  jar- 
din il  avait  vu    Thérèse  jouer  tout  enfant;   sous 

l'allée  ombreuse  ilavait  promené,  le  bras  sur  son 

hirilisi' 
cceur,  l'épouse  adorée  qui  n'était  plus! 

fLes  forces  revinrent  ;  maïs  Pépreuve  ie  la  nuit 
dprretour  avait  porté  un  coup  mortël^LéH^'isagé  de 
Miade-Bdaneheu  revêtit  cette  morne  expression  de 
froid  désespoir  que  sa  volonté  ne  peut   dominer, 
et  qui  vous  a  souvent  frappéi  Lia  Vie',  revenir  de 
Tamiral  étaient  brisés  à  tout  jamàié.  Èk'resistânce 
de  son  ministre  ne  put  prévaloir,  et  il  se  fit  porter 
sur  le    cadre   de  réserve.    Quoique  vivant  sous  le 
même   toit  pour  plusieurs    mois,   nous    ne  nous 
vîmes  guère  qu'aux  heures  des    repas.  Dès  le  ma- 
'Wé  il  s'enfermait  dans  son   cabinet,  et 's^enfonçait 
^Tee  ardeur  dansles  études  abstraites,  astronomie, 
hautes    mathématiques,   méditations  religieuses, 
comme  si,  pour  absorber  sa  douleur,  il  nliïit  fallu 
rien   moins    que  les  pins  hauts   sirjefs  que  peut 
aborder  la  raison  humaine.  Le  ^i¥]   le  dîner  ter- 
miné, il  alktit  chercher  ail  club  sa  partie  d'échecs. 

14. 
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D 'ailleurs  toujours  tendre  et  affectuetfi-^èâ^ërs 
màV  f  pltrÈ'  tëïîdré,  piïtis  i  affectueux,  sr  pôfe^Ële, 
qil'îf  Tfë'^'¥aVàît  jamais  été  même  pendaiit^rià^re 
séjour  en  îtaHë,  il  lïièttài^  toé  affectatî 
pouTait  tromper  ^rirfotfl'èèil  ëiêrcé,  à  me  rassurer 
stir  Tétat  de  ses  esprits  et  de  sa  santé.  Rien,  en 
apparence,  ne  semblait  changé  aux  habitudes  de 
notre  paisible  intérieur,  sauf  toutefois  les  senti- 
ments de  mon  beau-frère  à  l'égard  de  M.  Darroles. 
Je  vous  ai  dit  les  paroles  bienveillantes  avec  les- 
quelles l'amiral  avait,  à  plusieurs  reprises,  pen- 
dant notre  voy  âge,  apprécié  les  travaux  et  la  con- 
duite de  M.  Darroles.  Dès  le  retour  à  Paris,  ces 
dispositions  changèrent  du  tout  au  tout.  Au  seul 
nom  de  M.  Darroles  prononcé  devant  lui  ^^  un 
nuage  sinistre  passait  sur  les  traits  de  l'amiral. 
Il  mettait  à  l'éviter,  lorsque  M.  Darroles  venait  voir 
son  fils,  une  persistance  qui  allait  presque  jus- 
qu'à l'impolitesse.  Ces  procédés,  si  étrangers  aux 
habitudes  de  bienveillance  pour  tous  de  mon  beau- 
frère,  me  frappèrent  vivement.  J'eus  un  instant 
l'idée  que,  par  quelque  démarche  indiscrète  dont 
je  ne  n'avais  pas  eu  connaissance,  M,  Darroles 
s'était  aliéné  à  jamais  M.  de  Banneheu.  Une  cir- 
constance fortuite  vint  me  révéler  le  secret  de  ces 
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-répulsions  intimes.   Dès  soiixfîtû\ii;,6%|^jç:?ipc^e,-M. 
r  Darxoles  avait  nii&,À  profit  les  relatipps_  d'amitié 
L^'iftllil  a^ait  Gontractées,  pendant  son  voyA^e>  ^yec 
-  les  hommes  d^État  italiens,  pourobtenir  les  bonnes 
r  grâces    du   pouvoir    impérial  .Ces,,  ouvertures 
;  avaient  été  accueillies  avec  un  empressement  que 
-Justifiait  et  expliquait  le  talent  du  solliciteur,  et  il 
•^avjait  été  appelé  au:x   importantes  fonctions  de  di- 
recteur de   Tesprit  public.   Madame  de   Boaviaes 
m'ayant   priée   de   faire   recommander  à  l'indul- 
gence de  M,  Darroles  un  journal  légitimiste  qui, 
pour  quelques  écarts  de  polémique,  avait   encouru 
-un  sévère  châtiment,  je  saisis  avec  empressement 
cette  occasion  d'amener  naturellement  dans    une 
conversation  avec  l'amiral  le  sujet  de  iM.  Darroles  ; 
mais  il  se  refusa  nettement  à  toute  intervention, 
en  ajoutant:  ce  L  li,  le  républicain  de  la  veille  et 
^  duJendemaiu.  l'apôtre  de  la  liberté,   accepter  ces 
fonctions  d'exécuteur  des  hautes  œuvre  'de  la  pen- 
sée ?  C'est  là   une  apostasie  dont  je  ne  l'aurais  ja- 
mais cru   capable %*?^^^La  réponse  de  mon  beau- 
frère    m'expliquait,    à  ne   m'y  point  méprendre, 
les  causes   de  la    transformation   que  j'avais  re- 
marquée   dans  :  ses  sentiments    et   ses  procédés, 
transformation    qui  nr'avait    vivement   intriguée. 
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je: pourrais  presque^^ 3âieeânqiiiétéé>  ETiomrae  drôi^ 
et  généreux,  disposé  à  roûbli- et-^^à  llnâuîgence 
ejGtvérs  1/écFLvain  fidèle  à  sa  foi  vainèiie,  était  de-^ 
venu,  impitoyable  pour  i'ambitiesuxyle  1)rausfiige^ 
qui  brisait  d'une  main  profane  ses  vieilles  idolëS£ 
Les  procédés  superbes  de  Tamiral  ne  témoignaietif 
rien  autre  chose  qne  du  mépris  d'un  cœur  loyài 
pour  ceux  qui  sacrifient  leurs  consciences  et  leur^ 
priïîçip0Si.à;46ivils.;iEUirêts .  .  .  .  .  S  .  .  ,  \ 
.  ci^Oii.ebiiîiQh}^  èOî'iQlôi.  JifiJs  a29mi|ui'b9loi9o3ïJ9ci 

e3^oas  rappelée e<fods^/nHe^#tj?q  lavei^v'ôu^^jàttàiS 
côîHiu  les  circonstances  de  notre  première^  i^iiS 
c<)ntre  en  ce  monde?  Des  années  avaiëtlt  |yâssé^^iii* 
lei5  tristesses  de  notre  retWtoàiF&W^PLe  tempsf 
sans  cicatriser  les  plaies  du  cœur  de  ramiral^'âvàit 
calmé  Temportement  de  sa  douleur;  ses  goûts  d*^-' 
imi^  et  de  vie  solitaire  étaient  devenus  môîn^^^i- 
geaats.M.  Darroles continuait  à  témoigner  à  Robert 
la  plus  tendre  affection;  mais  ses  visites  à  là  rn ai- 
son  des.  Ternes  n'étaient  pas  fréjuentes.  Apres 
avoir  occupé  un  "peu  plus  d'un  an  les  fonctions  dëf 
directeur  de  l'esprit  public,  M.  Darroles  avait  été 
appelé  au  conseil  d'État.  Les  talents  oratoires  do iit 
il  fit  preuve  dans  les  discussions  de  la  Gîianifcèlm 
conquirent  immédiatement  une  position   eti  vdèf,'ét 
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y.s^pblaU  destiné  à  l^plus  haiite  fortiiniB  çolîti- 
(jugcioPiaÇtSpP  fassid gîté,  ses  labeurs,  M>  Uan'oles^ 
^r^fût ,à  tâche:^4e^ j^^stiflier  lésfaveuns jde-la::foi^ 
tufl^^ ^^1  tjeijtier;  àf : d-incessants   travaux,  il  ne 
poy^,^it;,gMèfe  Qqys^r^ndre  plus  d'une  visite 'par 
semaine.   Rien  n'était  veiau  modifier  la  fr^Dideiir 
(iesTelatioas  entre   ramiral  et  M.  Darroles,  mais 
1^  ,rgreté  des  apparitions  de  ee  dernier  n'était  pas 
chose  dont  je  pusse  m'iijBliger  ou  me  plaindre.  Un 
petit  cercle  d'intimes  s'était  reformé  autour  de  nous. 
EjiprenûèreMgne  parmi  eux,  la  bonne  madame  de 
Bp^yi0£i§.,;  ç^ite  diserèle  et  fidèle  amie  .qui,  du  pre^ 
ipj^rLJomr  jde  impa:Xj{^t0ur>à  Paris,  sembla  prendre 
à  tâclie  da;ni'a<vpir  toiîjours  à  ses  côtés,  comme  si 
fllerfûtwulu  couvrir  de  l'égide  de  son  nom  et  de 
ses  vertus  J^  -^difficultés  de  mon  ménage,  difâ- 
cullés  dont,  d'ailleurs,  avec  son  tact  exquis,   elle 
ne  m'tivail  jamais   touché  le  prenjier  mot.  Les  at-~ 
tj^Btions  et  les  prévenances  de  ramiral  pour  moi 
ÇQiilinuaient  à  être  sans  bornes.  Avec  nne  libéra*- 
^té4e  grand  seign§urj  il  avait  payérde  ses  deniers 
^lis  jl^es;  |rms  de  cette  CFèçteieBidfttCètfce  école  qut 
fbi|J;î^b^ii^ §0^  noriii  pair ^M  paiflrreéi^es'envirofls. 
Les  efforts  de  mon  beau-fi'ère  n'avaient  pas  seule- 
ment pour  but  4ê>me  procurer  de  charitables  dis- 
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tractions  :  connaissant  mon  goût  potit^là  riïtts^^ 
il  avait  accepté  les  offres  de  madame  de  Êdùviiies 
et  pris,  de  concert  avec  elle,  une  loge  hebdoma- 
daire à  rOpéra.  Le  27  mai,  il  y  a  eu  un  an,  une 
magnifique  représentation  des  Huguenots  venait 
de  finir.  Debout  sur  une  des  premières  marches 
de  Tescaher  de  droite  du  théâtre,  adossée  à  la  mu- 
raille, j'attendais,  en  compagnie  de  madame  de 
Bouvines,le  retour  de  l'amiral,  parti  à  la  recher- 
che de  notre  valet  de  pied.  Autour  de  moi,  cette 
scène  charmante  de  la  sortie  de  l'Opéra.  Les  dames 
élégantes,  frileusement  encapuchonnées  sous  la 
soie  ou  le  cachemire,  le  mouvement  de  la  foule, 
l'éclat  des  lumières,  le  vague  parfum  des  fleurs.  Les 
artistes  de  TOpéra  s'étaient  surpassés  :  jamais  le 
chef-d'œuvre  de  Meyerbeer  n'avait  trouvé  de  plus 
dignes  interprètes.  Les  chants  passionnés  de  Raoul 
et  de  Valentine,  les  nobles  accents  de  Nevers  bruis- 
saient  encore  à  mon  oreille  charmée.  En  ce  mo- 
ment, un  cavalier  de  haute  taille  passa  devant 
nous  et  adressa  à  ma  voisine  un  respectueux  salut 
d'homme  comme  il  faut^  dont  la  grâce  me  frappa 
vivement.  D'un  œil  curieux  et  interrogateur,  j'in- 
diquai l'étranger  à  mon  amie  :  «  Un  héros  de  ro- 
man... Nevers,  mon  cœur!  »  me  dit  à  voix    basse 
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rexcellente  femme  qui,  sons  la  neige  des  ans^ 
conserve  Tenthousiasme  de  la  jeunesse  pour  tout 
ce  qui  est  noble  et  généreux.  Timidité,  ruysté- 
rieuse  intuition,  je  n'osai  pas  en  demander  davan- 
tage à  ma  compagne;  mais  toute  la  nuit  un  visage 
inconnu  jusque-là,  et  sur  lequel  je  retrouvais  des 
traits  amis,  fut  présent  devant  mes  yeux.  - 

:Le  lendemain  au  matin,  l'amiral  arriva,   à  dé- 
jeuner, une  lettre  à  la  main.  Un  air  de  bonne  hu- 
meur inaccoutumé  brillait  sur  son  visage,  et  il  dé- 
buta en  me  priant  d'être  sous  les  armes,  en  grande 
tenue,  à  deux  heures.  Assez  intriguée  de  ce  mys- 
térieux ordre  du  jour,  je  demandai  quelques  ex- 
plications auxquelles  mon  beau-frère  s'empressa 
de  répondre  en  me  lisant  la  lettre  dont   il   était 
porteur.  Madame  de  Saleyns,  parente   éloignée  de 
M.  de  Banneheu,  recommandait  à  son  bon  accueil 
un  neveu  préféré,  et  ce  dernier,   en   envoyant  la 
lettre  de  la  bonne  dame  à  son   a.dresse,  avait  prié 
son  correspondant  de  fixer  l'heure  le  jour  de  sa 
visite.  L'amiral  avait  pris  rendez-vous  immédia- 
tement pour  le  jour  même,   à  deux  heures.  Mon 
beau-frère,  depuis  quelque  temps  déjà,  s'était  mis 
en  rapport  au  club  avec  le  recommandé  de  ma- 
dame de  Saleyns  :  un  homme  encore  jeune,  de 


256  LA  VEUVE  DE  L'HETMAN. 

manières  distiaguées,  d'un  caractère  aventureux 
et  chevaleresque  fort  peu  commua  parmi  les 
jeunes  gens  du  jour.  Secret  pressentiment,  instinct 
du  cœur,  je  misa  ma  toilette  une  rare  coquetterie. 
Après  de  longs  pourpailers  avec  ma  femme  de 
chambre,  je  me  décidai  en  faveur  d'une  robe  d'e 
soie  gris  perle,  cadeau  d'étrennes  de  l'amiral,  et 
sortie  des  mains  de  l'artiste  à  la  mode.  A  deux 
heures  moins  cinq  minutes,  je  descendais  au  salon. 
L'amiral  m'y  avait  précédée  et  causait  en  intimité 
avec  le  parent  de  madame  de  Saleyns.  C'était  un 
cavalier  dans  toute  la  fleur  de  l'âge.  Une  redingote 
noire  boutonnée  faisait  valoir  Télégance  de  sa 
taille  ;  un  bouquet  de  violettes  s'épanouissait  à  sa 
boutonnière.  En  reconnaissant  mon  héros  de  la 
veille,  je  crus  à  une  illusion,  à  une  erreur  de  mes 
yeux.  Le  doute  n'était  pas  possible,  car  après  la 
cérémonie  de  la  présentation,  continuant  la  con- 
versation interrompue,  notre  nouvel  ami  s'étendit 
longuement  en  éloges  mérités  sur  la  merveilleuse 
voix  de  mademoiselle  Sass  et  la  noblesse  du  talent 
de  Faure.  Votre  visite  fut  courte,  et  lorsque  vous 
fûtes  parti,  une  sorte  d'engourdissement  moral  pe- 
sait sur  moi.  Je  n'écoutai  que  d'apparence  l'amiral, 
^ui  rendit  un  juste  hommage   à  la  séduction  de 
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VOS  manières  en  se  félicitant  du  henrenx^hasi^^^ 
qui  avait  amené  à  son  petit  cercle  intime:^€^^Q■^ 
crue  aussi  distinguée. 

Un  sentimenfinconnu  jusque-là  s'était  emparé 
de  mon  âme,   et  aujouTdhui  je  cherche  encore  à 
m'expliquer  la  vague  quiétude  dans  laquelle  je  fus 
plongé  pour  plusieurs  mois.   Aspirer  à  l'heure  de 
vos  visites,   me  rappeler  vos  traits,  vos  moindres 
paroles,  était  devenu  l'unique   soin   de  ma  vie. 
Jours  de  félicité,  heures  délicieuses  oùmes  esprits 
oubiieux  d'une  amère  de  stinée  s'envolaient  inyo- 
tontairemént  vers  ce  ciel  de  l'amour  dont  les  portes 
lui  étaient  fermées  à  jamais.  En  proie  à  une  mys- 
tique extase,  mon  cœur  avait  bâti  pierre  > à  pierre 
le  temple  où  il  espérait  murer  sa  fascinante  idole, 
et  brûlait  devant  son  piédestal  ses  plus  purs  par- 
fums. Le  iréveil  fut  teriible.  A  Tautomne,  le  3  no- 
vembre, comment  oubiierais-je  la  triste  date  ?  pen- 
dant lé  déjeuner  au  matin,  Taniiral  lut  à  haute 
voix   une  lettre  de  madame  de  Saleyns.   Votre 
bonne  tante  confiait  à  l' amical  les  craintes  que  lui 
inspirait  l'oisiveté  de  votre  vie,  et  le  priait  d'user 
de  son  influence  pour  y0u&.^|termnier  à  contracter 
une  unioii  qu'elle  avait  préparée  de  longue  main , 
ou   toute  aurtre  qui:|iourrait  vous  convenir- .3Ion 
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beau-frère,  après  avoir  lu  la  lettre  avec  un  intérêt 
marqué,  s'étendit  en  longs  termes  sur  la  saine  rai- 
son qui  inspirait  sacorrespondante,  et  me  demanda 
mon  concours  à  Tœuvre  de  votïe  mariage.  Ces 
paroles  pénétrèrent  au  plus  profond  de  ma  poitrine 
comme  une  lame  acérée,  .{jui,  l'amiral,  si  réservé 
dans  ses  conseils,  si  défiant  de  sa  sagesse,  s'ériger 
en  arbitre  de  votre  destinée  !...  Je  me  rappelai  que 
quelques  jours  auparavant,  un  soir  d'Opéra,  ayant 
demandé  à  mon  beau-frère  devons  offrir  une  place 
dans  notre  loge,  il  m'avait  répondu  que  madame 
de  Bouvines  pouvait  avoir  disposé  de  la  place  va- 
cante, quoiqu'il  sût  fort  bien  que  notre  amie  n'usât 
presque  jamais  de  ce  privilège.  Le  souvenir  de 
cette  simple  réponse  prit  dans  mon  esprit  frappé 
des  proportions  énormes.  Les  yeux  clairvoyants 
de  l'amiral  avaient  percé  le  mystère  de  mon  C(çûr  ; 
en  prêtant  un  concours  actif  aux,proje,ts  de  madame 
de  Saleyns,  sa  tendresse  ingénieuse  espérait  me 
détourner  de  Tabîme  vers  lequel  je  me  précipitais 
aveuglément!  Les  agitations  de  cette  journée  ne 
devaient  pas.  s'arrêter  l^.!.^..JLe  hasard  amena, 
dans  l'après-midi,  Julie  à  la  villa,  et  vous-même, 
à  votre  heure  accoutumée,  vîntes  bientôt  nous  re- 
joindre. A^r^^  des  ann^  ^  |^g^ç^.|^4esépa- 
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ration,  revoir  Julie,  la  compagne  de  mon  enfance, 
Tamie  dévouée  dont  la  main  bienfaisante  m'avait 
soutenue  au  moment  du  danger,  me  pénétrait  de 
joie  et  de  bonheur.  Ce  bonheur,  toutefois,  n'était 
pas  sans  mélange.  Julie  était  maîtresse  de  mon 
secret.  Douter  de  sa  fidélité,  de  son- absolue  dis- 
crétion. .  oh  !  j'aurais  plutôt  douté  de  la  miséri- 
corde de  la  Providence!...  Mais  sa  visite  inattendue 
me  ramenait  involontairement  à  la  poignante 
réalité.  Pour  la  première  fois,  depuis  des  mois, 
Louise  disparaissait  devant  madame  Darroles.  Et 
cependant  les  choses  du  passé  n'absorbaient  pas 
seules  les  préoccupations  démon  cœur.  Laprésence 
de  Julie  avait  fait  luire  devant  mes  yeux  d'autres 
et  terribles  clartés!...  En  me  quittant,  lamie 
dévouée  m'avait  lancé  un  avertissement  dont,  dans 
sa  bouche,  je  ne  pouvais  méconnaître  la  portée. 
((Prends  garde!  m'avait-elledit,  prends  garde!...  » 
Avait-elle  pu  lire  à  première  vue  sur  mon  visage, 
dans  mes  yeux,  dans  ma  voix,  au  plus  profond  de 
mon  âme?  Chose  plus  triste  encore,  Julie  était 
votre  amie,  elle  vous  avait  rendu  un  de  ces  services 
qui  autorisent  et  justifient  les  intimes  confidences.. 
Douce  et  détestable  pensée  !  mon  aveuglement 
avait-il  encouragé  des   sentiments  auxquels  je  ne 
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pouvais  répondre  ?  Hélas  !  hélasl  étiez-vous  aussi 
voué  aux  tortures  d'un  amour  sans  espoir  !... 
Julie  partie,  je  rentrai  dans  ma  chambre  enfondant 
en  larmes,  et  la  nuit  qui  suivit  compte  parmi  les 
plus  tristes  de  ma  vie. 

Plus  d'illusion,  de  faiblesse  :  moi  aussi,  j'étais 
penchée  sur  l'abîme  ou  s'étaient  engloutis  l'hon- 
neur et  la  vie  de  ma  mallieureuse  sœur.  Et  mes 
devoirs  envers  Robert,  envers  l'amiral  !  Lâche 
cœur  qui  avait  délaissé  l'œuvre  réparatrice,  qui 
avait  parjuré  les  promesses  solennelles  faites  à 
la  sœur  bien-aimée  à  l'heure  de  l'agonie...  J'avais 
follement  scellé  de  mes  mains  les  barreaux  de  la 
prison  où  gémissait  mon  cœur,  et  étais-je  seule  à 
souffrir  ?  Ah  !  les  dévorants  remords  qui  déchi- 
rèrent mon  âme  dans  ces  heures  d'angoisses  !  Par 
un  effort  suprême  de  mémoire,  j'évoquai,  jour  par 
jour,  le  souvenir  de  vos  visites,  de  vos  conversa- 
tions, des  expressions  si  diversesde  votre  visage.., 
Grâce  h  Dieu,  le  malheur  était  pour  moi  seule  ! 
Jamais,  dans  vos  paroles,  vos  attentions,  vous  n'a- 
viez dépassé  les  limites  les  plus  strictes  de  ces 
respectueux  hommages  que  les  hommes  bien 
élevés  rendent  à  toutes  les  femmes  que  les  ha- 
sards de  la  vie  placent  sur  leur  chemin  de  chaque 
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jour.  Étrange  fataité  !.,.  Illusions  de  ce  pauvre 
esprit  !...  lloi,  moi,  la  mère  de  famille  déjà  mûre, 
absorbée  tout  entière  dans  les  soins  du  ménage 
ou  de  pieuses  fondations,  faire  impression  sur  un 
gentilhomme  accompli,  un  héros  de  roman  !...  Ce 
qui  vous  appelait  à  la  villa  des  Ternes,  c'était  l'a- 
miral, Tattrait  de  ses  nobles  qualités,  sa  couver- 
sâtionsi  variée,  si  inlelligeixte,  la  conformité  de 
vos  opinions  politiques,  vos  communes  relations 
de  monde  et  de  parenté.  Qa'était  Tincident  delà 
loge  de  l'Opéra  ?  Une  preuve  sans  conséquence 
"de  l'extrême  discrétion  de  mon  beau-frère  dans 
tous  les  rapports  de  la  vie  sociale.  Y  voir  autre 
chose,  c'étciit  nier  l'évidence,  se  forger  d'absurdes 
chimères...  Notre  entretien  du  déjeunera  votre 
sujet,  encore  brûlant  dans  mes  oreilles,  n'attes- 
tait-il pas  tout  l'intérêt  que  portait  M.  de  Banne- 
heu  à  votre  destinée  ?  Vous  témoigner  de  la  froi- 
deur, vous  éloigner  systématiquement,  c'était  at- 
teindre mon  beau-frère  dans  une  de  ses  plus 
chères  affections.  Et  quelle  impérieuse  nécessité 
d'en  arriver  à  un  parti  héroïque?...  Où  était  le  dan- 
ger suprême  pour  moi,  pour  vous  ?  Ne  pouvais-je 
continuer,  comme  par  le  passé,  à  abriter  dans  le 
mystère  de  mon  cœur  les  joies  et  les  tourments 
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d'un  teadré  amour  ?  Tàvais  accepte 
M.  Darroles  :  son  honneur  respecte,  lèé' termes  de 
notre  contrat  accomplis,  lin,' lé  "monde' ne  'pbù- 
valent  me  demander  autre  chôseV^' 'Indignes  tem- 
péraments, lionteuse  capitulation!  Je  continuai 
lâchement  à  boire  à  longs  traits  àla'àoWcedëii^^' 
cieuse  et  empoisonnée.  ^  '3i:.bj:iu  atu  sqqoi 

La  lutte,  cependant,  a^ï#'éte^1(fe^ë-W^fëî^^ 
rible.  Un  instinct  mystérieux  livrait  sans  doute  â^ 
l'amiral,  sans  qu'il  se  les  exphquât,  les  angoisses 
mortelles  de  mon  âme.  11  redoubla  envers  moi  de 
tendresse  et  d'atteiitions,  et  n'aborda  pas,  même 
pour  une  seconde  fois,  Je  sujet  du  mariage  cher'ï^ 
madame  de  Saleyns.  Le  mois  dernier,  lors  de  notre 
départ  pour  Dieppe,  il  insista  vivement,  comme 
vous  vous  le  rappelez,  pour  que  vous  fussiez  de 
l'excursion.  Fatal  !...  fatal  voyage  !...  J'avais  voulu 
repousser  jusqu'à  l'idée  que  d'autres  sentiments 
qu'une  amitié  sincère  pour  mon  beau-frère  pus- 
sent vous  attirer  près  de  nous  ;  avec  un  féroce 
égoïsme,  j'avais  opiniâtrement  détourné  les  yeux 
du  livre  ouvertde  \otre  âme.  Ah!  douleurs  et  joies! 
Devant  vos  rudes  paroles,  il  y  a  trois  jours,  vain- 
cue, épuisée  par  la  lutte,  mon  cœur  s'est  laissé 
surprendre.,.  Affreux  lendemain! 
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Avant-hier,  dans  la  matinée,  M.  Darroles  est  ar- 
TiYé  A  }ii  villa,  Son  visage  était  spmbre,  irrité,  ^sa 
parole  altière  ;  sur  son  front,  un  air  d'autorité  que 
je  ne  lui  avais  jamais  vu.  Avec  une  insistance  par- 
ticulière presque  brutale,  il  s'est  enquis  de  ma  vie, 
de  celle  de  Robert.  En  termes  amers,  il  adéve-. 
loppé  les  obstacles  que  les  difficultés  de  notre  mé- 
nage créaient  à  ses  légitinoes  ambitions,  a  signalé 
\qs  .prpgos  na  al  veillants,  .que  1^ ,  prolongation  de 
notre .  situation  équivoque  déchaînait  contra  ma 
réputation.  Enfin,  en  terminant  un  long  entretien, 
il  s'est  étendu  sur  rinsuffisance  de  l'éducation  de 
Robert,  et  a  annoncé  qu'à  notre  retour  à  Paris  il 
en  prendrait  la  direction  exclusive.  Il  était  père  et 
dgjf^itjf^emglir  .tous  tes.^yoirs  de  la  paternité Jl^^.^ 

Henry,  cet  homme  est  maître  de  mon  sort,  du 
sort  de  Robert,  de  Thonneur  de  ma  sœur,  de  la  vie 
de  l'amiral  !  Je  ^'hésitai  plus  à  dire  un  éternel  adieu 
aujçsçules  joies  que  j'aie  connues  en  ce  monde. 

Je  viens  de  relire  ces  pages  où  je  vous  ai  livré 
les  plus  secrets  repli^  de, naon^^me.;  qu'ajouterai- 
je?  Henry,  je  vous  aime  !  Mais  non,  non,  je  ne 
profanerai  pas  la  sainte  mission  à  laquelle  j'ai  dé- 
voué ma  vie.  Je  respecterai  le  ni04Ti^de  M.jparrples., 
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Honneur,  famille,  mon  noble  drapeau,  je  saurai 
mourir  sous  tes  plis  !...  Oh  !  mes  regrets,  mon  dé- 
sespoir sont  sans  bornes,  car  je  ne  suis  pas  seule  à 
souffrir,  et  j'ai  encouragé  votre  chère  et  fatale 
tendresse  !  Liée  par  un  vœu  redoutable,  j'ai  semé 
à  pleines  mains,  avec  une  indigne  légèreté,  le  poi- 
son dans  votre  âme.  Je  me  déteste...  je  me  hais. 
Dans  mon  affreuse  douleur,  je  me  prosterne  à  vos 
pieds  Que  m'aviez- vous  fait  pour  que  ma  main 
cruelle  attachât  sur  votre  poitrine  cette  brûlante 
tunique  ?  Lorsque  je  pense  à  ma  barbare  impré- 
voyance, à  tous  mes  torts  envers  vous,  je  pleure, 
je  pleure  toutes  les  larmes  de  mes  yeux  !...  Cette 
lettre  d'adieux  suprêmes^  écrite,  partie,  j'aurais 
voulu,  au  prix  de  mon  sang,  rappeler  le  messager 
de  malheur...  Nuit  terrible  !...  Matinée  plus  ter- 
rible encore  !...  Je  n'étais  plus  maîtresse  de  ma 
raison,  et  lorsque  vous  arrivâtes,  je  maudis  la  fai- 
blesse, l'indiscrétion  de  la  bonne  Julie  :  faiblesse, 
indiscrétion  que  je  binis  aujourd'hui...  Cher  ange 
gardien,  tu  me  sauves,  une  seconde  fois,  plus  que 
la  vie  !  Sans  elle,  vous  m'auriez  méprisée,  flétrie, 
et  votre  estime,  votre  affection,  je  veux  les  conser- 
ver; j'y  ai  droit.  Je  ne  suis  pas  de  ces  froides 
prudes  embaumées  dans  leurs  vertus  comme  la 
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momie  sous  ses  bandelettes.  Non,  non,  je  ne  sou- 
rispas  aux  torturesd'un  cœur  saignant  de  ce  sourite 
dont  l'enfant  salue  les  derniers  battements  d'ailes 
du  papillon  dont  il  a  transpercé  le  corps.  Malgré 
mon  coupable  aveuglement,  Henry,  je  n'ai  pas  dé- 
mérité de  vous.  Fdible  femme,  vouée  à  un  affreux 
mystère,  si  mou  cœur  a  parlé  une  première  fois, 
une  seule  fois,  est-ce  ma  faute,  à  moi  ?  Iist-ce  ma 
faute,  si  je  n'ai  pas  su  résister  aux  séductions  de 
votre  esprit  et  de  votre  personne  ?  Est-ce  ma  faute, 
si  j'ai  trop  présumé  de  mes  forces,  si,  vaincue  dans 
la  lutte  de  la  passion  et  du  devoir,  je  vous  ai  livré 
le  secret  que  j'aurais  dû  enfouir  au  plus  profond 
de  mes  entrailles...  Henry,  Henry,  ce  crime  est-il 
de  ceux  que  le  repenlii'  n'expie  pas  ?...  Ah  !  mon 
cœur  me  dit  que  vous  entendrez  ma  prière  ;  votre 
lettre,  voire  visite  nie  sont  un  sûr  garant  que  ces 
pages  ne  vous  trouveront  pas  insensible...  Votre 
pitié  m'est  acquise.  Je  demande  plus  encore,  ac- 
cordez-moi une  fraternelle  amitié  l  Soyons  unis 
tousdeux-par  un  de  ces  purs  liens  qui  trouvent 
grâce  devant  l'honneur  des  hommes,  devant  la 
justice  de  Dieu,  et  que  nos  âmes  sœurs  planent  à 
jamais,  sans  arrière-pensée,  dans  les  saintes  ré- 
gions des  amours  sans  tache  et  sans  remords.  Ou- 

15. 


bliôàs^m  "fatal  iégaremént,  continuez  à  tenir  me 
voir,  et,  sûr  de  la  plus  tendre  affection  de  Louise, 
aidez-la  de  votre  main  secourableà  porter  la  lourde 
croix  qui  meurtrit  ses  épaules  Henry,  pour  la  der- 
nière  fois,  je  vous  le  dis  :  je  vous  aime.  Mais,  je  vous 
l'afSrme  sur  mon  honneur,  sur  mon  Dieu,  tout 
retour,  toute  allusion  au  passé,  serait  entre  nousune 
rupture,  une  séparation  éternelle.  J'ai  cependant 
bien  besoin  d'un  ami,  d'un  conseil.  Chaque  jour 
peut  amener  d'horribles  complications  dans  la  dé- 
sastreuse situation  où  je  me  débats  depuis  tantôt 
huit  ans,  et  il  s'agit  des  intérêts  d'un  enfant  que 
vous  aimez,  de  l'honneur,  de  la  vie  d'un  homme 
digne  de  toutes  les  affections,  de  tous  les  respects, 
de  l'honneur,  de  la  vie  de  votre  meilleur  ami  !  A  la 
seule  pensée  que,  dans  un  moment  de  fureur, 
M.  Darroles  pourrait  révéler  à  mon  beau-frère  le 
terrible  secret,  le  froid  de  la  mort^ glace  le  sang 
de  mes  veines.  L'amiral  instruit  de  son  déshon- 
neur, de  tous  les  mensonges  dont  j'ai  entouré  sa 
vie...  Ah  !  il  en  mourrait  en  me  maudissant!... 
Misères  I  misères  !  J'ai  lu  sur  le  front,  dans  les 
■yeux  de  mon  complice,  une  de  ces  résolutions  qui 
ne  reculent  pas  !...  Ne  m'abandonnez  pas  dans  ma 
détresse,  soyez  mon  ami,  mon  frère...  Faites,  faites, 
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Dieu  puissant,  que  son  âme  s'élève  au-dessus  dés 
passions  de  ce  monde  î...  Je  ne  doute  plus,  j'airelu 
sa  lettre  I...  Henry,  l'ami  des  vaincus,  tu  partage- 
ras la  couronne  de  mon  martyre  ! 
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BABOOSCH-PACHA  A  MADAME  LA  COMTESSE  TOMSKI- 
AMOURZOW,  PALAIS  DE  MARBRE-VERT,  QUAI  ANGLAIS, 
SAINT-PÉTERSBOURG. 


Paris,  21.  Mois  de  Chaaban,  année  de  l'Hégire  128... 
(17  décembre  186...) 


A  la  perle  de  l'âge,  la  joie  du  cœur,  le  parfum 
de  l'âme,  la  reine  des  houris.  chaste  et  belle  com- 
tesse Jalie  Tomski-Amourzow. 

Le  moyen  de  ne  pas  commencer  par  ce  qui  est 
le  commencement  et  la  fin  de  toutes  nos  pensées, 
le  regret  mortel  que  la  main  du  destin,  frappant  la 
timbale  du  départ,  ait  enlevé  depuis  près  de  cinq 
lunes  la  radieuse  sultane  à  ce  par.idis  parisien  où 
elle  brillait  de  Téclat  du  diamant  enchâssé  dans 
un  cercle  d'or  :  glorieux  soleil  versant  des  torrents 
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de  lumière  au  milieu  des  étoiles  qui  ne  sont  que 
sa  poussière.  Le  cœur  se  fend  à  la  seule  pensée 
qu'à  l'heure  présente  où  je  trace  ces  lignes  sur  le 
papier  de  l'amitié  avec  la  plume  du  souvenir^  ces 
pieds  mignons  foulent  les  plaines  aux  linceuls  de 
neige,  et  ces  yeux  divins,  qui  ne  semblent  créés 
que  pour  reposer  sur  le  lis  et  la  rose,  sont  aveuglés 
par  le  noir  grimoire  des  hommes  d'afîaires  et  des 
cadis.  Allah!  Allah!  tes  décrets  sont  insondables, 
ô  Prophète,  et  le  vrai  croyant  doit  adorer  la  main 
qui  châtie  !  Mais,  hélas  !  tes  arrêts  furent- ils  jamais 
plus  sévères  envers  tes  fidèles  que  le  jour  où  tu 
exilas,  au  pays  des  tristes  arbres  noirs  et  des  glaces 
éternelles,  la  reine  charmante  de  cet  hôtel  du  bou- 
levard des  Batailles,  temple  céleste,  aujourd'hui 
vide  de  sa  divinité? 

Le  dernier  clou  est  mis  à  la  féerique  demeure. 
Il  y  a  huit  jours  Poncifer  nous  a  montré,  dans  tous 
ses  détails,  ce  palais  digne  des  califes  de  Bagdad. 
Cent  lampes  merveilleuses  illuminaient  cet  escalier 
en  onyx,  àbalustres  d'argent,  la  merveille  de  Tâge, 
et  ce  salon  Louis  XV,  avec  ses  meubles  exquis, 
ses  tapisseries  chef-d'œuvre,  ses  trésors  de  bibe- 
lots, sa' cheminée  de  malachite  incrustée  de  pierres 
précieuses.  La  salle  à  manger,  sévère   et  confor- 
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table,  OÙ  Tébène  sculpté  se  marie  à  la  pourpre  im- 
périale. Les  écuries  de  granit  ro^e  où  les  deux 
poneys-mouches  attendent  avec  impatience  la  main 
qui  les  nourrit.  Honneur  à  la  pensée  qui  crée^k 
l'inspiration  que  le  génie  des  élégances  a  seul  pa 
donner  ;  mais  honneur  aussi  à  l'humble  instru- 
ment qui, a  su  comprendre  vos  inimitables  re- 
cherches. Poncifer  est  à  juste  titre  fier  de  son 
œuvre,  et,  grâce  à  ses  relations  intimes  avec  le 
mouchir  du  pachalick  de  Paris,  vous  a  ménagé  une 
surprise  dont  vous  ne  conaaissez  peut-être  pas  tous 
les  détails. 

En  face  de  votre  hôtel  s'élèvera,  avant  six  mois, 
une  fontaine  destinée  à  perpétuer  le  souvenir  des 
hauts  faits  militaires  de  la  dernière  expédition 
transocéanique.  Le  modèle  en  plâtre,  un  chef- 
d'œuvre  exposé  au  palais  de  l'Industrie,  a  obtenu 
un  vrai  succès  lors  de  la  visite  solennelle  de  S.  A. 
S.  le  grand-duc  de  Thuringe  et  Wartburg.  L'au  - 
guste  visiteur,  sur  les  lieux  mêmes,  a  octroyé  de 
sa  main  à  Theureux  entrepreneur  la  croix  de  com- 
mandeur du  nombre  extraordinaire  ou  avec  plaque, 
de  Tordre  très-illustre  du  Lion  de  Thuringe.  Cette 
glorieuse  distinction  m'a  permis  de  recommander 
chaudement  l'éminent  bâtisseur  à  la  bienveillance 
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de  Sa  Hautesse.  Jeter  le  kylat  de  l'hooDeur  sur  les 
épaules  du  mérite  est  la  joie  et  la  gloire  du  prince. 
Inshallal  Les  suppliques  de  rafFection  ont  été  lues 
avec  Tœil  de  la  bonté,  et  j'attends  à  chaque  ins- 
tant, pour  notre  ami,  un  brevet  de  Nichan  Iftihar, 
7*  classe  (grand- cordon  avec  plaque),  et  la  clef  de 
Kutchuk-Kislar-Aga  (chambellan  du  harem).  Dès 
demain,  peut-être,  Poncifer  pourra  prendre  rang 
parmi  les  hommes  bien  plaqués,  si  j'ose  me  livrer 
à  cet  affreux  jeu  de  mots. 

Après  avoir  parlé  du  grand  Poncifer,  je  man- 
querais à  tous  mes  devoirs  si  je  ne  vous  don- 
nais pas  minutieusement  des  nouvelles  de  nos 
autres  amis  communs.  Bienséant  porte  toujours  le 
sceptre  du  high  life  ;  mais  s'il  faat  en  croire  Mon- 
jicot,  son  pouvoir  décline,  l'astre  radieux  penche 
vers  l'horizon  I  On  est  réduit  à  patronner  des  étran- 
gers de  troisième  catégorie  :  fortunes  de  coton,  de 
pétrole;  crédits  limités,  souvent  contestés  1  Pour  le 
moment,  le  noble  comte  a  étendu  le  tapis  de  l'affec- 
tion devant  la  famille  exotique  du  licencié  Blas  de 
Magellanos.  On  le  voit  partout  en  compagnie  du 
licencié  et  de  ses  quatre  filles,  fort  beaux  spécimens 
du  sang  patagonieri,^âvëc  des  cheveux  abricots, 
des  biceps  de  boxeurs  et  des  tailles  de  carabiniers  : 
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Chimène,  le  bébé  du  bouquet,  gante  9  3/41  Mon- 
jicco  travaille,  assure4 -il  à  faire  engager  au  théâtre 
du  Châtelet  ces  jeunes  ogresses,  fraîches  éclosesdes 
contes  de  Perrault,  pour  )a  nouvelle  féerie  du 
Petit-Poucet.  Kernozian,  le  bon,  l'honnête,  le  noble 
Kernozian  est  triste.  Monjicot,  toujours  mon  auteur, 
afTirme  qu  il  est  amoureux  et  malheureux.  Impos- 
sible d'ailleurs  de  tirer  un  mot  de  plus  du  jeune 
diplomate,  car  ce  terrible  railleur,  qui  plaisante  de 
tout  et  de  tous,  ne  plaisante  jamais  lorsqu'il  s'agit 
de  son  ami  Kernozian.  Le  fait  est  que  cette  fleur  de 
chevalier,  ce  Malek-Adel  oublié  sur  les  boulevards, 
est  miné  par  quelque  sombre  chagrin.  Il  vieillit  à 
vue  d'œil.  On  le  rencontre  aux  extrémités  de  Paris, 
marchant  d'un  pas  accéléré,  comme  s'il  voulait 
combattre  l'activité  du  cerveau  par  l'activité  du 
corps.  Mais  comment  les  hommes  sauraient-ils  ce 
qu'il  y  a  sous  les  vêtements?  L'écrivain  seul  sait 

ce  que  renferme  la  lettre. 

,.  .  «fil  jna  ènnob,JS*m        , 

Vous  avez  appris  par  vos  journaux  les  grands 

succès  oratoires  de  M.  Darroles.  Son  discours  sur 

l'empruat  patagonien  est   considéré    comme   un 

morceau  hors  ligne,  un  speech  del  primo  cartello. 

Le  conseiller  d'Etat  est  désormais  un  des  hommes 

de  la  situation  pa>sé  premier  sujet  de  la  troupe 
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politique.  Autre  victoire  à  enregistrer  pour  M.  Dar- 
roles  :  il  a  été  recu^  le  mois  dernier,-  avec  vingt- 
sept  boules  noires,  vingt-sept  boules  noires  seule- 
ment !  au  club  de  la  Fleur-des-Pois  ;  le  plus  beau 
succès  de  réception  dont  les  patriarches  du  club 
aient  gardé  la  mémoire. 

Votre  compatriote,  le  prince  Dourakine,  qui  doit 
quitter  Paris  procliainement  pour  aller  à  Varsovie 
organiser  la  Pologne,  le  prince,  dis  je,  nous  a  de 
son  côté  amené  deux  de  ses  compatriotes,  nouvelles 
recrues,  qui  n'ont  passé  qu'à  une  bien  faible  ma- 
jorité. Si  j'avais  voulu  m'en  donner  la  peine,  les 
candidats  auraient  eu,  j'en  suis  sûr,  les  honneurs 
d'un  complet  black  bollage,  car  les  théories  auto- 
rito  -  socialistes  du  prince  ont  peu  de  succès 
dans  ce  club  conservateur  par  essence  ;  mais  le 
vrai  croyant  emploie  la  bonté  même  envers  les 
hommes  malveillants,  et  ferme  la  gueule  du  chien 
avec  une  bouchée.  Disons  de  suite  que  la  for- 
tune m'a  donné  sui  mon  ennemi  intime  une  trop 
complète  revanche  pour  que  je  sois  disposé  à 
abuser  de  la  victoire.  Entre  nous,  le  prince  me  doit, 
depuis  un  mois,  cent  mille  écus,  créance  dont 
je  me  garde  de  soufïler  mot  à  personne,  et  que 
je   suis   disposé  à  passer   à   profits  et  pertes,  si... 
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Mahomet,  que   ta   volonté  soit  faiXei' Bismilla h  ] 
Souvent  le  corps   s'agite,   bien  jjiagrli'âme  soit 
absente,  a  dit  le  prophète^^^U/yriadi^  niôuvema^ 
dans  ce  Paris  4)rivé  de  son  âme,  la  populaire  veuve 
de  THetman  ;  chasses,  bals,  théâtres  et  dîners  se- 
partagent  les  loisirs  des  heureux  du  jour.  Eu  prer ^^ 
mière  ligne,  je  dois  citer  la  fête  sportive  donnée, 
par  Poncifer  dans  sa  belle  terre  de  la  Gonnétablie.. 
Ce  splendide  château  historique,  la  gloire  du  dé- 
partement de  rOrge,  construit  par  le  grand  conné- 
table de  Rocroy,  et  qui  était  resté  dans  la  famille 
depuis  le  seizième  siècle,  a  passé  entre  les  mains 
du  nouveau  millionnaire.  L'acte  de  vente  a  été 
signé,  je  crois,  quelques  jours  après  votre  départ. 
Pour  célébrer  son  entrée  en  possession,  Topulent 
châtelain  avait  réuni,  aux  premiers  jours  du  mois, 
tous  les  grands  fusils  du  monde  élégant  :  S.  G.  le 
grand  échanson,  Bienséant,  Monjicot,  Bosabre,  etc. 
dans  une  chasse   à   tir  qui  fera  époque  dans  les 
annales  du  sport  français.  Je  ne  parlerai  pas  de 
l'abondance   vraiment   extraordinaire   du    gibier 
vulgaire,  faisans,  lièvres   et  lapins,  mais  chaque 
enceinte  était  largement    pourvue   d'oiseaux    et 
animaux  rares  et  curieux,   achetés  au  poids  de 
l'or   au    Jardin   d'acelimation.    Pendant  plus  de 
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huit  jours,  la  presse  élégante  a  consacré  ses  co- 
lonnes à  l'histoire  de  cette  grande  journée  cyné- 
gétique. Lé  petit  monde  a  aussi  ses  petites  fêtes, 
et  fort  brillantes,  ma  foi  !  La  tombola-  tirée  la  se 
maine  dernière,  chez  mademoiselle  Turquoise 
des  Variétés,  au  profit  des  affamés  de  TAlgérie,  a 
produit  cent  louis  de  plus  que  le  bal  costumé 
donné  au  printemps  dernier,  pour  le  même  objet, 
parle  ministère  des  cultes. 

Peu  étais  là  de  cette  lettre,  il  y  deux  jours, 
lorsque  la  paresse,  le  désir  de  vous  servir,  en  ter- 
minant, quelque  nouvelle  de  choix,  peut-être  aussi 
l'attrait  irrésistible  du  carton  peint,  m'ont  conduit 
au  club  où  j*ai  assisté  à  une  scène  qui  a  tenu  Paris 
en  émoi  pendant  vingt-quatre  heures,  et  fait  en- 
core en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations. Vers  quatre  heures  et  demie,  par  extraor- 
dinaire, la  salle  de  jeu  était  vide  ;  Dourakine, 
debout  près  de  la  cheminée,  développait  à  haute 
voix,  devaut  un  cercle  attentif,  les  théories  nihi- 
listes si  chères  à  la  jeune  Russie.  Les  sourds  et  les 
muets  dont  la  langue  est  coupée,  et  qui  se  tiennent 
dans  un  coin,  valent  mieux  que  l'homme  dont  la 
parole  n'a  pas  de  frein.  Par  une  transition  insen- 
sible, le  noble  Moscovite   arriva  promptement  à 
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appeler  de  tous  ses  vœux  les  succès  de  la  politique 
garibaldieane  et  à  discuter  avec  une  verve  digue 
de  Voltaire,  les  mystères  du  catholicisme.  L'amiral 
de  Bamieheu,  assis  à  l'écart  à  une  table  oii  il  feuil- 
letait un  jouraal  illustré,  prêta  patiemment  To- 
reille  à  ce  débordement  d  éloquence  fantaisiste.  A 
la  fin  du  discours^  le  marin  s'est  levé,  a  marché 
droit  à  la  cheminée  d'un  pas..,  mais  d'un  pas...: 
fixant  sur  Dourakinedes  yeux...  mais  des  yeux...;, 
on  eût  dit  la  statue  du  Commandeur  allant  prendre 
place  au  festin  de  don  Juan  : 

—  Monsieur,  a-t-il  dit,  il  m'en  coûte,  mais  je 
remplis  un  devoir  envers  ce  club  dont  j'ai  l'hon- 
neur d'être  vice-président,  en  vous  rappelant  que 
les  discussions  politiques  sont  interdites  dans  ces 
salons  par  les  règlements.  J'ajouterai  qu'en  l'ab- 
sence même  de  règlement,  un  homme  bien  élevé,  un 
étranger  surtout,  dévorait  s'abstenir  de  paroles  qui 
peuvent  blesser  ses  collègues  dans  leurs  convic- 
tions intimes,  dans  leurs  sentiments  les  plus 
chers. 

'  L'amiral  est  sorti,  laissant  Dourakine  pâle,  in- 
terloqué, comme  un  petit  garçon  qui  a  reçu  les 
étrivières.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  cuiq  minutes 
qu'il  retrouva  la  parole  pour  dire  à  haute  voix: 
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—  Etrange  langage  pour  un  marin  !  la  place  de 
ce  bonhomme  est  dans  un  séminaire  ,  et  non  pas  à 
la  tête  d  une  escadre. 

Malheureusement  ces  remarques  malséantes  ne 
furent  pas  perdues  pour  M.  Barioles,  qui  était  en- 
tré dans  le  salon  au  début  de  la  scène.  Incapable 
de  se  contenir,  il  s'élance  vers  le  prince  comme  un 
lion  furieux,  en  s'écriant  : 

—  Monsieur,  vous  ne  savez  ni  de  qui  vous  par- 
lez, ni  devant  qui  vous  parlez.  Vous  me  rendrez 
raison  des  paroles  offensantes  que  vous  venez  d'à- 
dresser  à  mon  beau-frère  absent. 

EfTroi  général.  L'on  s'interpose  entre  les  deux 
adversaires,  mais  la  provocation  avait  été  trop  di- 
recte pour  que  l'on  pût  espérer  un  dénoûment  pa- 
cifique. 

Le  lendemain,  hier,  TafFaire  se  vidait  au  bois  de 
Vincennes,  à  neuf  heures  du  matin.  Bienséant  et 
Prudhomme  de  TOrge  servaient  de  témoins  à  Dar- 
rôles;  deux  de  ses  compatriotes  secondaient  Dou- 
rakine.  Les  adversaires,  placés  à  quinze  pas,  ont 
tiré  au  signal.  La  balle  du  prince  a  frisé  l'oreille 
gauche  de  Darroles;  la  main  de  ce  dernier  était 
plus  ferme,  et  sa  balle  s'est  logée  dans  la  cuisse 
droite  de  Dourakine,  un  peu  au-dessus  du  genou. 
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On  parle  d'une  blessure  assez  sérieuse,  et  1  organi- 
sation de  la  Pologne  par  les  soins  du  prince  est 
peut-être  indéfiniment  remise,  pour  cause  de  force 
majeure.  Entre  nous,  les  Polonais  de  Paris,  parmi 
lesquels  la  personne  et  les  opinions  socialistes  et 
nihilistes  du  prince  sont,  à  juste  titre,  peu  popu- 
laires, ne  manquent  pas  de  voir  dans  cet  événe- 
ment une  preuve  matiifeste  de  l'intervention  di- 
vine en  faveur  de  leur  cause,  le  doigt  de  la  Provi- 
dence. Darroles  a  été  superbe  de  tenue  ;  le  boyard, 
lui  aussi,  a  vaillamment  fait  son  devoir.  Je  tiens 
tous  ces  détails  de  Bienséant,  qui  me  les  a  donnés 
hier  soir,  au  club. 

—  Comprenez-vous,  a  ajouté  le  noble  comte, 
qu'en  face  de  l'héroïque  dévouement  de  Darroles, 
de  son  courage  chevaleresque,  Tamiral  n'ait  fait 
envers  lui  aucune  démonstration  affectueuse,  pas 
même  une  simple  démarche  de  politesse?...  Ahl  les 
vieux  partis  ! . . .  i 

La  froideur,  l'ingratitude  de  l'amiral  envers  son 
beau- frère  avaient  échauffé  la  bile  de  Bienséant, 
qui  s'est  étendu  longuement,  en  termes  amers, 
sur  les  torts  du  marin,  le  rôle  dissolvant  qu'il  a 
joué  dans  les  premières  difTicul tés  du  ménage  de 
Darroles...  Enfin,  prêtez  l'oreille,  Quvrez  de  grands 
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yeux,  je  nlnvente  rien,  je  laisse  toute  la  respon- 
sabilité de  ses  paroles  à  V^rhiiTe  du  high-lifcVà- 
miraX  protège  avec  une  indulgence  coupable,  et 
inexplicable  chez  un  homme  de  son  caractère,  une 
liaison,  platonique  bien  entendu,  entre  Kernozian 
et  madame  Darroles  !...  Le  voilà  donc,  ce  grand 
secret  que  Monjicot  garde  avec  tant  de  discrétion  : 
cet  amour  mystérieux  qui  remplit  d'amertume  la 
vie  de  notre  jeune  et  excellent  ami.  Je  ne  veux  pas 
m'appesantir  sur  ces  détails,  qui  n'ont  peut-être 
d'autre  fondement  que  l'imagination  de  Bienséant, 
sa  partialité  pour  son  ami  Darroles.  Ils  vous  prou- 
veront suffisamment  toutefois  l'intérêt  que  tout  Pa- 
ris a  pris  et  prend  encore  à  cette  affaire. 

11  est  temps  de  finir  cette  trop  longue  épitre; 
mais  je  ne  terminerai  pas  par  un  adieu  sans  es- 
poir. 11  y  a  cinq  lunes,  lorsque  le  corbeau  de  la 
séparation  croassa  sur  nos  tètes,  vous  nous  fîtes 
espérer  que  le  printemps,  l'heureuse  saison  du  re- 
tour des  hirondelles,  vous  reverrait  à  Paris,  a  Re- 
a  viens  et  tue-moi;  car  mourir  sous  tes  yeux  me 
(c  serait  plus  doux  que  de  vivre  loin  de  toi,  »  dit 
le  poète.  C'est  le  cœur  desséché  par  le  simoun  de 
l'attente  que  j'aspire  aux  jours  fortunés  où  la  sul- 
tane, la  fée,  la  divinité  du  temple  de  l'avenue  des 
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Batailles  sera  rendue  au  culte  de  ses  fidèles.  Adieu, 
La  rose  de  votre  souvenir  fleurit  toujours  dans  le 
jardin  de  ma  pensée.  Puisse  la  neige  de  l'oubli  ne 
jamais  couvrir  sur  la  terre  de  votre  mémoire  le 
nom  de  celui  qui,  se  prosternant  à  vos  pieds,  dont 
il  baise  humblement  la  poussière,  appose  ici  la  si- 
gnature indigne,  mais  authentique,  de 

Baboosch-Pacha. 
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XI 


REPRISÎS   DES  NEGOCIATIONS. 


La  plume  du  vrai  croyant  courait  encore  sur  le 
papier,  que  le  héros  du  duel  de  la  veille,  en  négli- 
gé du  matin,  se  promenait  avec  agitation  dans  son 
cabinet  de  travail.  En  historien  fidèle,  mention- 
nons les  changements  que  Tannée  écoulée  depuis 
les  premières  pages  de  ce  récit  a  produits  dans  la 
personne  et  les  habitudes  de  M.  Darroles.  Son 
crâne  s'est  sensiblement  dégarni,  des  rides  pro- 
fondes sillonnent  son  front  ;  son  teint  bilieux,  ses 
lèvres  décolorées,  dénotent  Tabas  du  travail  de 
Tintelligence,  le  manque  d'exercices  corporels. 
Les  allures  du  conseiller  d'État,  aussi  bien  que  les 
traits  de  son  visage,  trahissent  la  fièvre  de  son  es- 
prit. En  cinq  minutes  il  a  quitté  cinq  fois  son  bu- 
reau, pour  venir  s'y  rasseoir  une    sixième.    La 

16 


282  LA  vfîeVEi>E  l'hetman. 

plume  reste  inerte  entre  ses  doigts,  ses  yeux  sont 
fixés  machinalement  sur  le  pa,pier,  mais  sa  pensée 
est  "autre  part.  Le  bureau  est  couvert  au  hasard  de 
manuscrits;  de  documents  imprimés,  d'in-quartos 
respectables;  le  désordre  n'est  pas  moins  apparent 
sur  la  table  que  dans  resprit  du  maître.  Quelques 
modifications  dans  l'ameublement  méritent  aussi 
d'être  signalées.  Les  photographies  de  Robert  et 
de  madame  Darroles  ont  pris  sur  la  cheminée^la 
place  d'honneur.  Le  portrait  de  Godefroy  Cavai- 
gnac,  relégué  dans  un  cabinet  de  toilette,  a  fait 
place  à  une  aquarelle  en  pied  du  grand  échanson 
en  costume  de  gala,  et  portant  à  la  main  droite 
Turne  d'or,  insigne  de  ses  hautes  fonctions.  La 
plume  offerte  par  les  pythagoriciens  d'Utah  a  sans 
doute  revolé  vers  le  Lac-Salé  qui  Ta  vue  naître, 
car  il  n'en  reste  plus  barbe  dans  le  cabinet.  En  re- 
vanche, la  vitrine  des  ordres  de  chevalerie  s'est 
sensiblement  renforcée.  L'aiguille  de  la  pendule 
vient  de  franchir  dix  heures  ;  un  violent  coup  de 
sonnette  retentit  dans  l'antichambre,  la  porte  du 
cabinet  s'ouvre  avec  fracas,  Poncifer  entre  comme 
une  avalanche,  et  s'écrie,  en  joignant  le  geste  à  la 
parole  : 
—  Cher  maître,  que  je  vous  serre  dans  mes  bras! 
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Le  prince  de  la  bâtisse  jouit  d'une  exubérante 
sânî§:HJn  sang  bleu  colore  ses  joues,  [Sba  ventre 
ê'est  sensiblement  arrondi,  ses  mains  sont  gantées; 
une  rosette  panachée  de  diverses  nuances  émaille 
sa  boutonnière.  Tout  en  lui  annonce  le  succès,  la 
fortune,  renrichi,4'homme  heureux  I 
—  C'est  d'hier,  d'hier,  que  j'ai  connu  le  grand 
événement,  poursuit  Poncifler  d'une  voix  hale- 
tante. Quelle  fohe!...   quelle   sublime  folie  !  ! 

Aller,  en  sous  officier,  compromettre  vos  jours  pré- 
cieux dans  un  duel  contre  un  spadassin,  un  bret- 
teurde  profession,  sans  doute.  Ah  1  Darroles^  vous 
lï'^avez  pas  pensé  à  nous,  au  commerce,  à  l'indus- 
trie, à  la  spéculation!  Bonté  divine,»  que  serions- 
nous  devenus,  si  vous  n  aviez  plus  été  là  pour  nous 
défendre  !  J'en  frémis  encore  !...  Quelle  folie  i  la 
sublime  folie  !  Avoir  cédé  au  plus  absurde  des  pré- 
jugés !...  Un  homme  comme  vous!...  Qu'est-ce  que 
cela  prouve,  le  duel  ?        .i^'-^ii-.     ^  uiMiiii-uya 

—  Il  est  des  circonstaâéfe^-d^n-s'^lW  vié,'\iî^ 
ami,  où  il  faut  savoir  sacrifier  aux  faux  dieux,  aux 
us  et  coutumes,  aux  préjugés  du  monde.  Je  ne  pou- 
vais laisser  sans  réponse  les  insultes  du  prince 
Dourakine  àl'amiraldeBanneheu,  mon  plus  proche 
parent,  et... 
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—  Et  ses  attaques  à  la  religiop,  qui  est  la  base 
de  tout  ordre  social,  interrompit  vivemeat  Pon- 
cifer,  en  homme  bien  renseigné.  Vous  avez  com- 
battu pour  la, cause  de  la  famille  et  de  la  société... 
Que  je  vous  reconnais  bien  là  !...  Il  paraît  que  ce 
prince  est  un  démagogue  de  la  p're  espèce. 

—  Ou  plus  simplement,  dit  Darroles,  un  es- 
prit paradoxal  et  aventureux,  qui  professe  à  haute 
voix  à  l'étranger  des  théories  dont  il  se  garderait 
bien  de  chuchoter  un  mot^  même  à  huis  clos,  dans 
son  pays. 

—  Je  reconnais  à  ces  paroles,  votre  bienveillance 
naturelle.  Mais  c'est  égal,  malgré  tout  le  respect 
que  je  vous  dois,  vous  permettrez  de  ne  pas  croire 
que  votre  duel  n'ait  été  qu'un  accident,  un  pur 
effet  du  hasard.  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous. 

—  L'absurde  supposition,  mon  brave  Ponciferl 
Le  prince  s'est  conduit  sur  le  terrain  en  vrai  gentil- 
homme. 

-Non,  non,  reprit  Poncifer,  hochant  la  tête 
d'un  air  plein  de  profondeur,  tout  cela  n'est  pas 
naturel,  je  n'en  démordrai  pas  1  II  n'est  pas  na- 
turel qu'en  plein  dix-neuvième  siècle,  dans  le 
grand  salon    du  club   de  la    Fleur-des-Pois,   un 
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prince,...  un  prince  ose  déclarer  qu'il  ne  croit  à 
rieri^  n'adore  rien,  pas  même  le  soleil  !  "Màis^bâtis- 
sez-moi  donc  une  ville  qui  ait  le  sens  commun, 
sans  églises  ni  temples.  Au  point  de  vue  seul  de 
lart,  de  la  perspective,  il  faut  des  églises,  des 
temples,  des  synagogues,  des  mosquées.  Il  en  faut, 
et  beaucoup.  Si  j'avais  carte  blanche,  je  vous  en 
flanquerais  trois  cents  de  plus  dans  Paris,  et  le 
panorama  delà  capitale  n'y  perdrait  rien,  je  vous 
en  donne  ma  parole.  Et  tenez,  en  fait  de  synago- 
gues, Paris  est  plus  que  pauvre,  c'est-à-dire  que 
c'est  une  honte  pour  le  chef-lieu  du  monde  civilisé. 
J'en  causais  dernièrement  avec  le  baron  Issachar. 
Si  vous  trouviez  un  jour  ou  l'autre  l'occasion  de 
signaler  cette  lacune  dans  Tornementation  de 
Paris,  vous  me  rendriez  un  grand  service.  J'ai 
quelque  part  des  plans  et  devis  de  temple  israélite 
que  je  voudrais  bien  utiliser. 

—  Et  où  élèveriez-vous  le  nouveau  temple  de 
Salomon  ?  reprit  machinalement  Darroles. 

-—  Rue  Vivienne,  parbleu,  en  face  des  autels  du 
Veau  d'or...  Mais,  pour  le  moment,  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit.  11  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud,  mener  les  afiaires  vivement  ;  c'est  là  ma 
manière,  c'est  la  bonne.  Que  je  vous  entretienne 

16. 
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donc  sans  délai  de  la  petite  affaire  dont  j.e  vous  ai 
déjà  touché  deux  mots  Tautomne  derniei:.- 

—  Quelle  affaire  ?  répéta  Darroles,  visiblement 
intrigué. 

—  Depuis  hier,  Tamiral  n'a  plus  rien  à  vous  v§^ 
fuser.  Si  vous  n'êtes  pas  ensemble  comme  deux 
frères,  il  faut  que  la  reconnaissance  soit  étranger^ 
à  son  cœur.  Je  ne  veux  pas  l'admettre  pour  un  ins- 
tant. L'entreprise  n'est  pas  sans  doute  aussi  belle 
aujourd'hui  qu'elle  l'était  il  y  a  un  an,  quoique  ce 
ne  soit  certes  pas  un  sacrifice  que  vous  ayez  à  de- 
mander à  votre  beau-frère. 

—  Où  diable  voulez-vous  en  venir?  reprit  Dar- 
roles intrigué. 

—  Je  ne  vous  le  cache  pas,  poursuivit  l'homme 
d'affaires  avec  volubilité,  nous  sommes  pressés  par 
le  temps  ;  la  prolongation  du  boulevard  des  Ba- 
tailles est  arrêtée,  ébruitée.  Nous  avons  l'épée  dans 
les  reins.  Si  nous  voulons  tirer  encore  quelque 
chose  des  jardins  de  l'amiral,  aile  ou  cuisse,  c'est 
un  marché  à  brasser  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Si  oui,  j'installe  demain  dans  le  parc  ma  première 
brigade,  et  voici  mon  plan  :  'je  rase  la  maison,  je 
joue  du  hautbois  avec  énergie  dans  la  futaie,  et 
avant  deux  mois  j'ai  transplanté  dans  le  jardin  les 
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palais  chinois,  égyptiens,  indiens,  japonais,  que 
j'ai  achetés  à  la  dernière  exposition.  J'avais  sur  ces 
bibelots  d'autres  vues  ;  mais  l'actionnaire  s'éman- 
cipe, le  drôle  !  les  conceptions  magistrales  Tépou- 
vantent.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  obtenez  une 
i-éponse  affirmative  de  l'amiral,  nous  utiliserons 
Bricore  ces  drôleries,  que  j'ai  eues  pour  un  mor- 
ceau de  pain.  Au  printemps,  tout  est  prêt... 

—  Ahl  enfin,  soupira  Darroles  avec  un  sentiment 
d'intime  satisfaction.    ^'  ^^^^^^"^  ^^^^^ 

—  Nous  ouvrons  au  public  un  parc  de  plaisance, 
las  Delicias,  un  franc  d'entrée,  fêtes  de  nuit,  bals 
champêtres,  feux  d'artifice,  illuminations  en 
verres  de  couleur,  le  tout  entremêlé  de  délasse- 
ments intellectuels  :  l'Espagnol  incombustible  , 
l'homme-poisson,  choix  varié  de  conférences.  L'an- 
née prochaine  arrive  l'expropriation,  et  nous  avons 
à  recevoir  un  joli  denier  de  la  bonne  ville  de  Pa- 
ris. Ahl  dame,  nous  ne  pourrons  plus  entonner 
Thymne  du  travail  national ,  mais  en  fin  de 
compte... 

—  Poncifer,  vous  êtes  décidément  incorrigible, 
interrompit  Darroles  d'une  voix  sévère.  Tenez-vous 
pour  dit  que  ramiral;  y  as  plus  aujourd'hui  qu'il 
y  a  un  an,  n'est  homme  à  vous  servir  de  complice. 
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^-  Complice  !  complice  1  répéta  l'entrepreneur 
ébouriffé.  Eh  bien  !  soit,  n'en  parlons  plus,  n'en 
parlons  plus  jamais,  jamais. 
^  — Vous  disiez  donc  que  le  duel  a  fait  sensation 
dans  Paris  ?  ditDarroles  après  un  court  instant  de 
silence. 

—  Immense!...  A  la  Bourse  hier  on  ne  parlait 
que  de  cela,  continua  Poncifer,  qui  reprit  sans  plus 
tarder  son  aplomb  habituel.  Les  Allemands  ont  eu 
la  primeur  de  la  nouvelle,  ou  plutôt  de  la  fausse 
nouvelle.  A  une  heure,  le  parquet  s'agite,  les  ordres 
de  vente  arrivent,  pleuvent  ;  Ton  vous  dit  blessé 
dangereusement,  mortellement,  mort  !  La  rente 
baisse  de  0,50,  les  valeurs  dégringolent...  C'est 
une  vraie  panique.  Heureusement,  vers  deux 
heures,  arrive  Prudhomme  de  l'Orge,  une  vraie 
colombe  de  Tarche,  rameau  au  bec.  11  était  à  Yin- 
cennes,  il  a  tout  vu  ;  son  récit  commence  à  circu- 
ler dans  la  foule.  Le  commissaire  et  le  syndic  des 
agents  s'interposent  ;  une  note  signée  de  la  plus 
forte  signature  du  cabinet,  que  Ton  placarde  sur 
tous  les  murs,  fait,  en  fin  de  compte,  justice  de  la 
fausse  rumeur,  et  un  mouvement  de  hausse  se 
dessine  sur  toute  la  ligne  ;  l'on  ferme  au  même 
taux  que  la  veille,  et  plus  ferme,  si  bien  que  vous 
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pouvez  VOUS  vanter  ,  cher  et  éloquent  maître", 
d'avoir  fait  un  mouvement  de  plus  d'un  Iranc  dans 
la  journée. 

-'  J'ai  fait  un  mouvement  de  plus  d'un  fianc 
à  la  Bourse?...  Peste!  dit  Darroles  en  sou- 
riant. 

—  Oui...  oui,  très-illustre.  Maisvous  valez  mieux 
que  cela,  et,  sans  flatterie,  je  puis  vous  ass-urer  que 
si  la  balle  de  votre  adversaire  vous  avait  atteint  au 
cœur,  les  rentiers  auraient  passé  un  vilain  quart 
d'heure!...  Dieu  merci,  vos  jours  précieux  nous 
sont  conservés,  et  vous  allez  reparaître  à  la  tribune 
en  triomphateur.  A  ce  propos,  la  première  fois  que 
vous  prendrez  la  parole,  envoyez-moi  donc  deux 
billets.  Madame  Poncifer  a  promis  à  Baboosch- 
Pacha  de  le  mener  à  la  Chambre  unjouj- de  séance 
intéressante.  C'est  un  étranger  à  soigner.  Il  y  a  pas 
mal  à  faire  avec  ces  Turcs,  lorsqu'on  sait  s'y  pren- 
dre. Ils  paient  irrégulièrement,  c'est  vrai,  mais  ils 
finissent  toujours  par  payer.  Puis-je  compter  sur 
deux  billets  ? 

—  Sans  aucun  doute,  fit  Darroles. 

—  Merci.  Et  maintenant  plus  de  racontar  ;  je 
me  sauve,  car  j'ai  rendez-vous  avant  midi  avec 
Tarchitecte  de  la  ville  pour  inspecter  les  travaux  de 
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la  fontaine  du  boulevard  des  Batailles.  Entre  nous, 
une  jolie  surprise  que  j'ai  ménagée,  â  la  comtesse 
Tomski  Amourzow.  b  iom 

Poncifer  une  fois  sorti,  Darroles  quitta  son  fau- 
teuil, parcourut  la  chambre  à  plusieurs  reprises  ; 
puis,  s'arrêtant  brusquement,  se  frappa  le  front  du 
geste  d'André  Chénier  sur  la  charrette  révolution- 
naire, et  murmura  avec  un  orgueilleux  sou- 
rire : 

—  Je  compte  donc  dès  aujourd'hui  parmi  les 
puissants  de  ce  monde,  et  l'avenir  présente  à  mon 
ambition  un  champ  sans  limites!  Que  de  potentats 
obscurs  et  inutiles  peuvent  disparaître  d'ici-bas 
sans  que  la  Bourse  de  Paris  se  préoccupe  de  leur 
destin.  A  moi....  moi,  Darroles,  fils  de  mon  tra- 
vail et  de  mon  mérite,  elle  fait  les  honneurs  d'un 
mouvement  d'un  franc...  Un  franc  !  Grande  époque, 
en  vérité,  que  la  nôtre,  où  l'influence  des  hommes 
ne  se  mesure  qu'à  leurs  œuvres  ! 

D'un  pas  machinal,  le  Richelieu  en  herbe  s'ap- 
procha de  la  cheminée,  appuya  les  deux  mains  sur 
son  manteau,  et  ccHitempla  à  longs  traits  les  deux 
photographies  qui  occupaient  la  place  d'honneur. 
Une  émotionvdpuce  et  triste  se  peignit  sur  les  traits 
de  Darroles  :         • 
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—  Vaines  grandeurs  de  ce  monde,  dit  il  d'une 
voix  attendrie,  que  ne  puis-je  vous  sacrifier  à  un 
sourire,  à.un  mot  d'aflection  ! 

—  Le  comte  de  Bienséant  I 

A  ces  mots,  prononcés  à  la  porte  du  caWnet  d'une 
belle  voix  de  basse,  Thomme  politique  se  retourna 
vivf^ment.  Toute  trace  d'émotion  avait  disparu  dé 
son-  visage.  Q^i^tre  mots,  véritable  talisman  de  fée, 
avaient  suffi  pour  renfoncer  au  plus  profond  des 
entrailles  du  mari  et  du  père  les  eifnsions  intimes 
qu'avaient  fait  naître  l'image  de  madame  Darroles 
et  du  petit  Robert. 

—  Eh  bien!  grand  victorieux,  ait  Bienséant, 
vous  avez  passé  une  bonne  nuit,  j'espère? 

—  D'autant  meilleure,  qu'au  soir,  notre  digne 
Esculape  a  pris  la  peine  de  venir  chez  moi  pour 
me  rassurer  complètement  sur  la  blessure  du 
prince.  La  balle  n'a  fait  que  traverser  les  chairs  : 
il  en  aura  au  plus  pour  quinze  jours  de  chaise 
longue. 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  monde.  Prétez-moi  maintenant  une  oreille 
attentive,  car  je  suis  gros  d'importantes  nouvelles. 

—  Que  peut-il  bien  se  passer  de  si  intéressant  ? 
Parlez,...  parlez. 
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—  Le  grand  conseil  s'est  réuni  hier  soir  à  neaf 
heures.  Votre  duel  a  eu  les  honneurs  de  la  séance. 
Le  maître  n'est  pas  sans  faible  pour  les  hommes 
qui  ne  craignent  pas  l'odeur  de  la  poudre.  Vous 
aviez  pris  en  main  la  cause  de  la  famille,  de  la  re- 
ligion ;  tous  les  cœurs  bien  placés  étaient  avec 
vous.  Aussi  a-t-on  demandé  en  haut  lieu  les  détails 
les  plus  circonstanciés  sur  la  querelle  et  le  com- 
bat. Heureusement,  j'étais  passé  chez  le  grand 
échanson  à  mon  retour  de  Vincennes,  et  Sa  Grâce 
a  pu  satisfaire  d'augustes  et  légitimes  curiosités. 

—  Tant  de  bontés  m'émeuvent  plus  que  je  ne 
saurais  dire  ;  je  ne  pourrai  jamais  acquitter  la  dette 
de  ma  reconnaissance. 

—  Ne  m'interrompez  pas.  Votre  reconnaissance 
ne  doit  pas  tarder  à  être  mise  a  l'épreuve.  A  l'issue 
du  conseil,  le  comte-duc  m'a  mandé  par  télé- 
gramme de  venir  le  voir  ce  matin,  à  neuf  heures, 
au  Louvre.  Je  sors  de  chez  lai.  a  Darroles,  m'a-t- 
il  dit,  a  su  à  la  fois  défendre  une  noble  cause, 
servir  ses  intérêts  personnels, donner  une  leçon  à  un 
fat,  faire  preuve  de  ce  courage  si  populaire  parmi 
nous,  parmi  les  femmes  surtout.  C'est  un  coup  de 
maître  !  Madame  Darroles  serait  unique  dans  son 
sexe;  si  tant  de  générosité,  de  bravoure,  ne  par- 
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laient  pas  à  son  cœur,  si  une  réconciliation  sincère 
ae  couronnait  pas  les  exploits  de  cette  glorieuse 
journée.  Notre  ami  a  saisi  l'occasion  au  vol,  la 
fortune  aux  cheveux.  C'est  un  homme  heureux,  un 
fort  ;  je  lai  toujours  jugé  tel...  Vous  me  devez  cette 
justice.  Il  y  a  longtemps  déjà,  je  vous  ai  dit  que 
j'apercevais  sur  le  front  de  Darroles  l'auréole  des 
grandes  prédestinées.  Il  sera,  je  l'affirme,  si  Dieu 
lui  prête  vie,  le  Richelieu,  le  Pitt  de  la  dynastie. 

—  Quoique  le  comte-duc  m'ait  toujours  honoré 
de  sa  bienveillance  particulière,  un  pareil  langage 
est  fait  pour  me  confondre. 

—  Je  ne  doute  pas  de  vos  sentiments  pour  Sa 
Grâce,  aussi  est-ce  en  toute  confiance  que  je  con- 
tinue mon  récit.  Le  grand  conseil  avait  hier  soir  à 
trancher  la  question  de  l'envoi  d'un  aller  ego  par- 
delà  les  mers.  La  question  ayant  été  résolue  afîîr- 
mativement,  le  comte-duc  a  mis  immédiatement 
votre  nom  en  avant,  et  a  plaidé  votre  cause  avec 
tant  d'éloquence  que  votre  nomination  a  été  en- 
levée séance  tenante.  Le  décret  n'a  pu  être  envoyé 
hier  soir  à  VOfJiciel,  mais  il  paraîtra  demain. 

—  Demain,  répéta  Darroles  abasourdi. 

—  Considérez  la  chose  comme  faite.  Vous  n'hési- 
tez pas  sans  doute  à  accepter  ce  poste  glorieux  qui 
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VOUS  place  au  premier  rang  des  hommes  du  présent 
et  de  l'avenir.  Nec  phiribus  impar,  ajouta  le  négo- 
ciateur, fort  satisfait  de  cette  réminiscence  du  grand 

—  Je  n'hésite  pas...  je  refuse,  reprit  le  conseiller 
d'État  d'une  voix  sifflante  qui  trahissait  de  mor- 
-teHes  anxiétés.  --^  -..  .-.^-...ii^^-.  ..w.  ju.^  b  ^u^oi 
iTB  cm  Vous  refuse4!'^dît^&^gàat'^êft"»â[i)pâfit%s 
-mains  l'une  contre  l'autre,  avec  un  ébahissement 
voisin  de  la  terreur...  Mais  cela  n'est  pas  possible... 
Songez-y  donc,  cher  ami,  quelle  déception J.., 
quelle  amère  déception  pour  le  grand  échanson  !ï.. 
C'est  un  coup  mortel  que  vous  portez  à  Tinfluence 
de  Sa  Grâce...  Le  poste  est  recherché  enti^e  tous,  et 
votre  nomination  n'a  pas  été  enlevée  dans  le  grand 
conseil  sans  difficulté.  La  guerre,  la  marine  ont 
lutté  avec  ténacité.  Par  esprit  de  corps  et  de  cama- 
raderrè\'t)n  ne  voulait  pas  d'un  pékin  à  la  tête  du 
gouvernement  transocéanique.  Le  maréchal  a  rap- 
pelé, à  plusieurs  reprises,  que  le  nouveau  général 
en  chef,  avant  son  départ,  en  avait  fait  une  ques- 
tion sine  qiiâ  non,  et  avait  même  obtenu  de  for- 
melles promesses.  Par  amitié  pour  vous,  par  dé- 
vouement à  vos  intérêts,  le  comte-duc  a  brisé  tous 
les  obstacles,  s'est  attiré  des  inimitiés  qui  ne  lui 
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pardonneront  jamais.  Et  vous  hésiteriez,  vous  re- 
fuseriez d'aQcepter  la  plus  noble,  la  plus,  enviée 
^    dps  naissions?...  Gela  nest  pas   possible  :   votre 
cœur  ne  paiera  pas  tant  de  bienfaits  par  tant  d'in- 
. ^gratitude.       ^3 .  ^^.^^^^ .  e[ .,.6^q  smèiVr 

— Ne  me  jugez  pa&  sans  m'entendre,  reprit  Dar- 
roles  d'une  voix  suppliante.  Je  ne  suis  plu,s  aujour- 
d'hui rhomme  que  j'étais  il  y  a,  dix  an3,  un  an 
même.  Cette  ardeur  du  pouvoir,  cette  fièvre  ambi- 
tieuse qui  me  dévorait  a  fait  place  à  d'insatiables 
appétits  dqvi^f. tranquille,  de  bonheur  intime.  Je 
vieillis  :  la  lutte  a  perdu  pour  moi  tous  ses  charmes. 
r,4'^  yqu?:,  je  veux  à  tout  prix  reconquérir  ma  place 
;  au  foyer  conjugal.  Robert,   mon  enfant,  occupe 
j,]tputes  mes  pensées.  En  un  mot,  ma  vie  n'a  plus 
qu'un  but,  mon  cœur  qu'un  désir,  recon^t]t|igr  mes 
.pénates  et  ne  m'en  séparer  jamais. 

^  rr-Et  c'est  là  ce  qui  vous  arrête,  interrompit 
.^pvenaent  Bienséant.rj;^ajCpmte-duc  a  prévu  l'objec- 
r.tlop:.  Sa  Grâce  est^^^j  QOj^pë^r  ^f^os  difficultés 
conjugales,  et,  avec  moi,  pense  à  juste  titre  que  la 
naission  transocéanique  doit  servir  à  les  résoudre. 
Une  femme  comme  madame  Darroles  ne  saurait 
être  aussi  insensible  que  vous,  mon  cher;  philo- 
sophe, paipij  charmes   d'une   grande  position,   à 
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l'attrait  magique  du  pouvoir.  La  femme  da  vice-roi 
occupera  le  premier  rang  sans  rivales.  C'est  un 
trône  que  vous  donnez  à  madame  Darroles;  un 
trône,  vous  m'entendez!...  Voyons,  pas  d'enfan- 
tillage :  allez  de  ce  pas  déposer  la  couronne  quasi- 
royale  aux  genoux  de  votre  femme,  plaidez  la 
cause  des  intérêts  du  ménage,  de  cette  voix  qui 
charme  et  subjugue  le  Corps  législatif,  et  je  réponds 
du  scrutin.  '  asloaii^  . 

—  Combien  votre  affection  pour  moi  vous  aveu- 
gle !  Qne  vous  connaissez  mal  la  situation/  Ak  1  cet 
homme  n'est  pas  de  ceux  que  guident  les  intérêts 
vulgaires  !  Inflexible  dans  ses  animosités,  immua- 
ble dans  ses  principes,  le  souflQe  de  la  conciliation 
n'a  jamais  fait  vibrer  son  cœur.  Depuis  que  je  vais 
presque  chaque  soir  passer  quelques  heures  avec 
Robert  et  sa  mère,  je  ne  me  suis  trouvé  qu'une 
seule  fois  en  face  de  l'amiral  :  un  soir  qu'il  était  pris 
d'une  forte  grippe.  Ce  duel,  en  ce  moment. même^ 
en  connaît-il  la  cause,  les  détails  ?  Je  dois  en  doîi4 
ter,  car  j'attends  encore  sa  visite...  La  première 
fois  que  nous  nous  rencontrerons  au  club,' 'il 
m'adressera  peut-être  pour  la  forme  quelques  pa- 
roles de  politesse,  et  tout  sera  dit...  Ce  duel,  ce 
coup  de  maître  que  vous  admirez  tous,  n'auta  pas 
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prodi^it  d'autres  fruits...  C'est  à  se  damner  I...  Ah  ! 
ils  sont  terribles,  ces  nobles  obstinés  avec  leurs 
préjugés  invincibles,  leurs  haines  éternelles...  et  je 
m'épuise  dans  la  lutte.  7  ,emi 

—  Ah  I  cela,cher  grand  orateur,  reprit  Bienséant 
d'un  ton  de  pédagogue,  rentrons  un  peu  dans  la 
questiop.,.  Faites-moi  l'amitié  de  me  dire  qui  vous 
avez  épousé?  l'amiral  de  Banneheu  ou  madame 
Darroles  ? 

—  Madame  Darroles,  répéta  le  mari  en  retrait 
d'emploi,  sans  remarquer  le  ton  de  persiflage  de 
son  interlocuteur,  est  prête  à  accepter  toutes  mes 
volontés.  C'est  une  femme  dévouée,  tout  entière  à 

^p^  .devoirs  d'épouse  et  de  mère.  Mes  désirs,  mes 
ordres  seraient  exécutés  sans  murmures,  quand 
bien  même  ils  devraient  la  conduire  au  fin  fond  de 
l'océan,  dans  une  île  déserte  ;  mais  dois-je  abuser 
de  mon  pouvoir,  puis-je  loyalement  Ja  contraindre 
à  une  épreuve  peut-être  au-dessus  de  ses  forces  ? 
Nos  relations  sont  meilleures,  chaque  jour  je  cons- 
tate quelque  progrès.  Comme  un  trait  d'union, 
Robert  fait  sentir  entre  nous  sa  douce  influence;  et 
j'irais,  par  ambition,  compromettre  le  fragile  édifice 
de  mon  bonheur  domestique  ! 

—  Eh  bien,  alors,  partez  seul,  reprit  Bienséant, 
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impatiente   de  foiites  '  ces  téfgî%rsâtï()fe!  Faites 
votre  devoir,  allez  ou  Thonneur  vous  appelle,  et 
comptez  sur  Tavenir  pour  vous  ramener  un  cœur 
disposé  dès  aujourd'hui  à  la  bienveillance.  Qné 
craignez-vous  ?  Bayard  Kernozian  n'est  après  toûlr' 
qu'un  amoureux  transi,  bien  inoffensif.  Du  cou- 
rage !  ventrebleuf:..^^g8yez  homme,  soyez  fort//-- 
C'est  entendu,  f  ai  votre  parole  ?  "^^^  ^^  ^^P  ^^dmoD 
—  Partir...  la  quitter. . /Non,  nôfipèW2ft¥^ès^ias 
de  mes  forces...  Bienséant^  mon  ami,  je  TainS^i...^ 
Le  mari  continua  avec  la  fougue  d'une  aveugle 
passion  :  Ah!  Bienséant,  ces  femmes  de  race,  ces 
patriciennes   ont  pour  nous  autres  plébéiens  de 
magiques  attraits.  Que  de  simplicité  dans  leurs 
atours/  leurs  manières,  et  si  fières  toutefois  dui 
sang  qui  coule  dans  leurs  veines  :  résignées  sotls^ 
les  coups  du  malheur,  intrépides  devant  le  dan- 
ger! Âh!  que^de  vaillance  dans  ces  êtres  si  frêles! 
Voyez  Louise  à  sa  crèche,  à  l'école,  au  lit  de  mort 
du  pauvre,  typhus  ou  choléra,    partout,  partout,- 
c'est  la  femme  chrétienne  avec  ses  sublimes*' vêl^' 
tus  ! f.  J^ia^  ^conriaîti^e ^%i  ^é' ^tiàs  l'adorer. . . ,   et 
comme  honteux' d^'^àiït  de  faiblesse,  Darrol^s  ée 
voila  des  mains  la  face  et  retomba  épuisé  da:ns  sOn 
fauteuil.  ^^^^  8S^ii^n£  asD  zmb  aijsM  .,.sï0j/^' 
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—  Ah  I  par  exemple,  je  n'avais  pas  prévu  celle- 
là,  . .  Darroles . . .  Darroles,  amoureux  de  sa  femme  ! . . . 
Pauvres  hommes  forts  I...  Toujours  Samson  et  Da- 
lila  !  !  murmura  Bienséant,  avec  un  sourire  oîi  le 
dédain  le  disputait  à  la  pitiés,        a  ^ 

^ljl.y  eut  un  moment  de  pénible  silence.  La  respi- 
ration entrecoupée  de  Darroles  attestait  le  violent 
combat  qui  se  livrait  dans  sa  poitrine^  r      . 

—-Vous  m'excusez,  mon  ami,  dit-il,  d'avoir  mis 

^>rr-  Je.vaits  excuse  sans  vous  absoudre^  fit  le 
comte  avec,  une  sévérité  glaciale;  je  vous  excuse... 
j^^yous  plains  de  toute  mon  âme.  J'ajouterai  ce- 
pendant avec  franehise  que  pour  un  homme  doué 
comme  vous,  il  est  d'autres  devoirs  que  ceux  de  la 
famille;  DLse,  doilirav^nt  tout  à, son  maître,  à  son 
p§ty&^,à  sa  gloire.  On  est  du  inétal  dont  se  coulent 
les  hommes  de  Plut  arque,  ou  du  bois  avec  lequel  se 
fabriquent  les  bons  bourgeois,  les  Philémons  desti- 
nés à  terminer  leurs  jours  avec  leurs  Beaucis, 
entourés  d'une  nichée  d'enfants  et  de  petits  en- 
fants, dans  un  vide-bouteille  des  envions  de  Paris. . 
Toji tes  les  aptitudes^  tous  les  goûts  sont  4an?.  la 
nature...  Mais  dans  des  affaires  aussi  graves,  ppur- 
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suivit  rhomme  pratique  après  une  pause,  il  ne  faut 
jamais  se  prononcer  à  la  légère,  sur  l'heure.  Je 
peux  très -bien  ne  pas  vous  avoir  rencontré  ce 
matin,  et  ne  rendre  votre  réponse  au  comte-duc 
que  ce  soir,  demain  même. 

—  Ma  résolution  est  inébranlable,  reprit  Darroles 
d'une  voix  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

—  Ah!  mon  pauvre  ami' f...  Quelle  tuile  sur  la 
tête  du  grand  échanson  !  I 

Et  le  comte,  quittant  son  siège,  se  dirigea  vers 
la  porte  d'un  pas  lent,  la  tête  basse.  Arrivé  sur  le 
seuil,  le  négociateur  déconfit  fixa  quelques  ins- 
tants sur  son  ami,  effondré  dans  un  fauteuil,  dois 
regards  irrités  et  méprisants,  -j-^-    : 

—  Ça...  un  grand  prédestinéf!*.vunRichelieuL.. 
unPittl.,.  Allons  donc  !...  un  avocat,  une  boîte  à 
paroles,  un  ténor  sinon  un  soprano...  mais  pas  de 
sang,  pas  de  race  !...  murmura  l'obstiné  commensal 
des  Tuileries,  avec  le  dédain  d'un  grand  seigneur 
prêt  à  marcher  à  Féchafaud  pour  la  cause  du  trône 
et  de  1  autel,  nstiariloxs  ^^/y^^sio^ 

àrr  noH^aoryrîo'i  39}]  ni  y 
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Je  Taime  1  Ces  mots  échappés  involontairement 
aux  lèvres  émues  du  conseiller  d'État,  ont  expliqué 
la  situation.  Il  est  toutefois  nécessaire,  pour  la 
parfaite  intelligence  de  ce  récit,  de  revenir  qnelque 
peu  en  arrière  et 'd'analyser  avec  détail  les  senti- 
ments, les  influences  qui  ont  guidé  la  conduite  de 
M.  Darroles  pendant  ces  huit  dernières  années. 
Une  liaison  éphémère,  terminée  par  la  mort  sou- 
daine d'une  triste  héroïne,  avait  enchevêtré,  dans 
des  complications  dignes  du  roman,  la  vie  de 
M.  Darroles,  consacrée  exclusivement  jusque-là 
aux  luttes  brûlantes  de  l'opposition  républicaine. 
L'amiral  de  Banneheu,  égaré  par  des  apparences 
qui  n'existaient  que  pour  lui^  comme  on  l'a  déjà 
vu,  s'était  posé  en  vengeur  inflexible  de  l'honneur 

17. 
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de  sa  famille.  S'attribaant  un  rôle  de  prôviaerice 
réparatrice,  il  avait  exigé  de  Darroles  un  mariage 
immédiat,  nécessaire  à  ses  yeux  frappés  de  cécité'^ 
au  double  point  de  vue  de  Thonneur  de  la  mère  et 
des  intérêts  de  l'enfant.  Darroles,  toutefois^  îiè 
s'était  pas  rendu  aux  impérieuses  volontés  du  ma- 
rin sans  examiner  la  question  sous  toutes  ses  faces. 
Darroles  était  brave,  jeune  ;  souvent  il  avait  risqué 
sa  vie  pour  un  article  de  polémique  ;  il  n'était  pas 
moins  prêt  à  accorder  à  l'amiral  toute  réparation 
par  les,  armes  que  ce  dernier  pourrait  désirer. 
Quelques  coups  de  pistolet  échangés  à  courte  dis- 
tance,  en  se  promettant  à  lui-même  de  ménager 
scrupuleusement  les  jours  de,  son  adversaire,  de- 
valent  dégager  la  position  de  toute  difficulté  ;  les 
plus  exigeants,  les  plus  austères  ne  pouvaient  ïùi 
en  demander  davantage  !  Cette  éventualité  n'avait 
rien,  nous  le  répétons,  qui  pût  effrayer  un  des  plus 
belliqueux  champions  de  la  presse  parisienne. 
Mais,  d'un  autre  côté,  l'ultimatum  de  l'amiral 
n'était  pas  tel  qu'un  homme  de  cœur,  un  homme 
intelHgent,  dût  le  repousser  sans  examen.  *^our 
premier  résultat,  il  assurait  un  état  civiïéil  régie  à 
cet  enfant  auquel  Darroles,  rendons-lui  cette  jus- 
tice, avait  porté  dés  le  premier  jour  un  Wôûr 
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de  père.  Les  autres  avantages  de  runion  proposée, 
ou  plutôt  exigée,  n'étaient  pas  moins  dignes  de  con- 
sidération. S'allier  à  une  jeune  fille  bien  élevée, 
riche^  vertueuse,  de  bonne,  maison,  lui,   condot- 
tiere de  la  presse  démocratique  ;  faire  comme  ma- 
riage d'expiation,  sinon  de  raison,  un  mariage  qui, 
en  toute  autre  circonstance,  eût  dépassé  ses  vues, 
>ses  plus  ambitieuses  espérances,  c'était  là  le  dé- 
noûment  d'un  roman  fatal  dont  un  homme  moins 
^j^r^tique  même  que  Darroles  eût  compris,  à  pre- 
mière, vi;e  tous  les  avantages.  L'amiral,  il  est  vrai, 
^ç'fijVait  pas  caché  ses  desseins^:  une  séparation 
..éternelle  devait  suivre  la  cérémonie.  Mais  l'exécu- 
tion judaïque  de  cette  condition  suprême  était-elle 
ppssil^le,  prés  umable?  Ses  droits  de  père,  scrupu- 
leusement réservés  par  M.  de  Banneheu  lui-même, 
.lui  donneraient  un  accès  facile  auprès  de  celle  qui 
,  a|lait  porter  son  nom.  Il  devait  justement  compter, 
pour  l'amener  à  des  sentiments  bienveillants  à  son 
r  endroft,  çur^le^  cha^         de  son  esprit,  désapa- 
^rple.  L'amiral  ppuy  sinon  pardonner. 

Il  convergeait  vers  la  soixantaine,  sa  vie  avait  été 
laborieuse,  etlui  disparu,  Darroles  rentrait  sans 
obstacles  dans  sçs  foyers  et  reprenait  ses  droits  de 
, xhef.de  famille.  Toutes  ces  conditions  du  problème 
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mûrement  pesées,  discutées  pendant  lés .  heures 
d'une  longue  nuit,  Darroles  avait  accepté  les  con- 
ditions de  M.  de  Banneheu.  Le  mariage  avait  été 
célébré,  ainsi  que  le  journal  de  Louise  Ta  raconté, 
dans  la  ville  de  Livourne^  et  après  la  cérémonie,  le 
nouvel  époux,  fidèle  aux  conditions  du  contrat  ver- 
bal, avait  passé  quelques  mois  à  parcourir  seul  l'Ita- 
lie. Les  hasards  du  voyage  l'avaient  rapproché  des 
hommes  influents  du  pays,  il  avait  pu  étudier  l'état 
des  esprits  sur  les  lieux  mêmes,  s'initier  à  l'avance 
aux  grands  événements  qui  se  préparaient.  Ces 
liaisons,  ces  études,  son  mariage  même,  allaient 
exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  la  carrière 
du  mari  dépossédé.  A  son  retour  à  Paris,  la  poli- 
tique des  nationalités,  de  l'émancipation  des 
peuples  opprimés,  des  grandes  unités  géographi- 
ques, commençait  à  prévaloir  dans  les  conseils  du 
gouvernement  impérial.  Darroles,  sans  trop  renier,;r 
son  passé,  put  accepter  l'appui  de  ses  amis  italiens  ; 
et  donner  des  gages  de  soumission,  de  bonne  vo- 
lonté, sinon  de  dévouement  absolu.  Les  portes  offi- 
cielles s'ouvrirent  sans  difficultés  devant  l'écrivain 
éminent  que  des  liens  d'étroite  parenté  unissaient 
à  une  famille  vieille  et  bien  posée  de  la  Bretagne,  à 
un  des  officiers  généraux  les  plus  illustres  de  la 
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marine.  Mis  à  l'essai  dans  les  fonctions  épineases 
de  directeur  de  Tesprit  public,  Darroles  fit  preuve 
d'un  mérite  hors  ligne,  et  le  conseil  d'État  reçut 
bientôt  dans  son  sein  le  républicain  de  la  veille, 
définitivement  rallié  au  régime  impérial . 

Les  immenses  perspectives  qui  s'étaient  ouvertes 
devant  lui  avaient  développé  cneîs  Darroles  une 
noble  ambition.  Ce  mariage/  fait  en  dehors  de  tout 
équilibre,  dans  les  conditions^  des  conjoints,  il 
s'était  mis  en  tête  de  le  justifier,  et  de  monter  si 
haut,  que  sa  femme,  et  non  lui,  eût  gagné  le  gros 
lot  à  la  loterie  du  mariage.  Tel  était  désormais  le 
but  de  sa  vie.  Mais^  dès  ses  débuts  sur  une  scène 
plus  élevée,  Darroles,  avec  son  grand' sens^  avait 
compris  que  les  allures  étranges  de  son  ménage 
devaient  bréer  des  obstacles  à  sa  légitime  ambition. 
Il  s'était  donc  mis  courageusement  à  l'œuvre,  et, 
par  une  soumission  absolue  aux  volontés  de  l'ami- 
ral, une  réserve  délicate  envers  Louise,  avait  tenté 
de  les  ramener  tous  deux  à  lui.  Toutes  les  tenta- 
tives étaient  venues  échouer  devant  la  froideur  de 
la  jeune  femme,  froideur  tempérée,  il  est  vrai,  par 
un  naturel  doux  et  bienveillant.  Chez  l'amiral,  au 
contraire,  des  procédés  presque  blessants  attestaient 
une  répugnance  invincible  que  le  tenips  ne  sem- 
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ilait  qu'accroître.  Cette  défaite  jayait  été  d'au taut 
plus  sensible  pour  Darroles,  que  pendant  un  qiq^ 
ment  11  s'était  bercé. de  l'espoir  de  gagner  sa  causjç 
auprès  du  marin.  Ce  n'était  d'ailleurs  qu'à  de  rares 
exceptions  qu'ils  se  trouvaient  en  présence.  M.  de 
JBauneheu,  aussitôt  qu'il  voyait  paraître  son  beai^r 
Ifèfi^^  s'empressait  de  prendre  son  chapeau  et  de 
quitter  la  place,  après  lui  avoir  adressé  un  salut 
glacial.  Le  favori,  l'éloquent  champion  dupQu,yoir, 
trouvait  partout,  sauf  auprès  des  siens,  un  accuçjjl 
déférent,  sinon  adulateur.  D^r  là.  .ifne  irritation 

sourde,  un  secret  dépit  qui  s'étaient  surtout  mafti- 
festés  pendant  son  voyage  à  Floville  où,  pour  la 
première  fois,  il  avait  affirmé  hautement  devant 
Louise  ses  droits  d'époux  et  de  père,  et,  de  plus, 
clairement  donné  à  entendre  qu'il  était  décidé  irré- 
vocablement à  reprendre  avant  peu  sa  place  à  la 
tête  de  la  communauté.  Au  retour  de  la  famille  à 
Paris,  Darroles,  fidèle  à  sa  parole,  vint  régulière- 

,  îïiapt  passer  ses  soirées  auprès  de  son  fils,  et  les 
charmes  de  la  mère  ne  tardèrent  pas  à  fairie  une 
profonde    impression    suv^^^^j^^^^J^.^n^ 

,  étrange  fatuité  d'égoïsme,  le  parvepu  pplitit^ue  en 
arriva  à  oublier  tout  souvenir  des  sinistres^  prélimi- 
naires de  son  mariage  :  la  mort Jtagique  ^e  l'fnfpr- 
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tunée  Thérèse/ les  tristesses  de  la  cérémonie  nup- 
tiale, s'eflFacèrent  complètement  de  sa  mémoire. 
Etrange  position  que  la  sienne:  cette  femme  distin- 
guée, aimable,  aimante,  cette  mère  de  famille  mo- 
dèle est  unie  à  lui  par  les  liens  les  plus  sacrés,  et 
victime  obéissante  des  rancunes  d'un  vieillard,  obs- 
tiné, liiiDarrolesse  résigne  à  renoncer  aux  joies  delà 
famille,  à  vivre  solitaire^  loin  de  toute  affection  ! 
Oè'-^Ûî'Iefet  plus  Mzarre  et  plus  triste  encore,  la 
^^ëiinio^  apparente  du  ménage  peut  encourager  de 
^cSÙ^àblés  projets.  Il  j^  alà  un  certain  Kernozian,  un 
pdiito  assida  doritla  vue  seule  Firrite;  soufïrira-t-il 
longtemps  que  ce  braconnier,  paisiblement  installé 

'àtir  ses  terres,  y  prépare  à  loisir  ses  filets  ?  Ces  se- 

Pli'  ■  '■ 

fnênces  jetées  dans  une  tête  chaude  n'ont  pas  tardé 

à  fermenter.  Sa  "Vïf  dé  garçon,  ses  travaux,  sont 

'aëvériusôdieiix 'au  coiiseillër  d'État  ;   des  rêves  de 

iDorihéur  domestique     égarent  incessamment    sa 

^pensée ;'Hr^è  reculera'  devant' rrén*  pour  rendre 

^Lbuisé^^k'-'KoÉétt^^'^^ën''^^^  ^é  ïâir'^  querelle 

au  cïiibavec  lôpiince'Doâràfiiiife,^^^ 

entrait' kuta]îtd*emportenfent'(jûë'(ië^c^^ 

^  pérancés  n'ont  pas  été  j ustiâ^eés  par  ï*évéhéme'nï  ; 

Tamii'ai   h^â   pas  même    témoigné  iih '  semblant 

'à'^întêrêt  à  son  défenseur.  Qu'est-ce  donc  que  CBt 
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homme  inflexible?  Poncifer,  Bienséant,  le  grand 
échanson^  tous  ses  amis  enfin,  célèbrent  sa  con- 
duite,  affirment  que  par  un  tel  coup  de  maître  il 
est  impossible  qu'il  n'ait  pas  reconquis  l'affection 
des  siens,  Tempire  de  ses  pénates  ;  et  cependant  le 
fait  est  là  dans  toute  sa  brutalité  I  II  a  compromis 
ses  jours  dans  un  duel  pour  défendre  l'honneur  de 
son  beau-frère  outragé/  et,  en  manière  de  récom- 
pense,   que   trouve-t-il?  froideur  et  mépris!    De 
pareils   procédés  dépassent  la    résignation    d'un 
homme  de  cœur.  Il  faut  en  finir  1  Son  refus  même 
de  la  haute  position  que  Bienséant  lui  a  offerte  de- 
vient, dans  son  esprit  troublé,  un  titre  de  plus  à 
l'affection,  au  moins  à  Tobéissance  des  siens.  Il  ne 
se  dissimule  pas  le  coup  fatal  qu'il  vient  de  porter 
à  sa  carrière  ;  le  comte-duc,  son  patron,  son  plus 
fidèle  soutien,  ne  saurait  oublier  un  pareil  déboire. 
Qui  ne  lit  au  fond  de  son  cœur  ne  peut  voir  dans 
sa  conduite  qu'absence  de  dévouement,    tiédeur, 
vulgaires    appétits  de   vie  facile.    «   Je    suis    un 
homme    fini,    enterré  à  jamais  dans  les   sections 
du  conseil  d'État.  On  doit  m'en  tenir  compte,...  ou 
sinon  !...  »  se  dit  à  lui-même  Darroles  en  mettant 
son  chapeau,  vers  les  deux  heures,  pour  se  rendre 
à  la  Chambre. 
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Le  prédestiné  a  douté  de  son  étoile,  Fathlète  a 
désespéré  de  ses  forces  ;  le  court  trajet  de  la  rue 
Neuiie-du-Luxembourg  au  palais  législatif  les  ra- 
nime. Au  moment  où  il  prend  sa  place  aux  bancs 
officiels,  un  membre  de  T opposition  signale  en 
termes  amers  ies  ravages  de  la  fièvre  jaune  qui 
décime,  par  delà  l'Océan,  le  corps  expédition- 
naire. ((  La  fièvre  jaune,  Dieu  soit  loué,  n'existe 
que  dans  les  cerveaux  malades  ou  hallucinés  par  la 
fièvre  de  l'opposition,  »  s'écrie  Darroles  en  volant 
à  la  tribune.  Toutes  les  passions  qui  ont  bouillonné 
dans  son  cerveau  pendant  la  matinée  s'exaltent  ;  il 
tonne,  il  foudroie  ;  FArcadie  est  transportée,  le 
succès  de  l'orateur  est  immense.  Mais,  après  la 
victoire,  il  dîne  à  une  petite  table,  au  traiteur,  et 
ce  repas  solitaire  ravive  toutes  ses  haines,  ses  ran- 
cunes. Lui,  le  maître  de  la  parole,  au  lieu  de  pré- 
sider le  festin  de  famille,  de  recevoir  des  mains 
d'une  noble  femme  la  couronne  du  triomphateur, 
dîner  seul,  comme  un  bohème,  vivant  en  garni  au 
jour  le  jour  1  En  proie  à  ces  irritantes  pensées, 
Darroles  avale  en  toute  hâte  un  repas  réchauffé, 
monte  dans  une  voiture  et  se  fait  conduire  à  la  villa 
des  Ternes. 

A  son  arrivée,  quelques  vieux  amis,  Kernozian 
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en  tête^soat  réunis  dans  le  salon  autour  de  Louise. 
Robert  vient  d'appeler  Tadmiration  de  Tassistance 
sur  une  petite  paire  de  bottes  de  cuir  de  Russie,  à  , 
éperons  d  acier,  cadeau  envoyé  de  Pétersbpurg  par 
la  comtesse  Tomski-Amourzow,  et  qu'il  ar  reçue  le 
matin  même.  L'enfant  ne  croit  pouvoir  saluer  plus 
dignement  Tarrivée  de    son  père  qu'en  lui  sou-, 
mettant  le  chef-d'œuvre  de  cuir  dont  il  comj^te. 
bien  le  lendemain  orner  ses  petits  pieds. 

—  C'est,  en  vérité,  très-joli,  dit  le  conseiller^ 
d'État  d'un  ton  rogne,  mais  au  moins  vous  ave2  . 
mérité  cette  récompense  par  votre  travail  ?..    ,. 

L'enfant  balbutie,  et  madame  Darroles,  fidèle  à^ 
la.  vérité,  est  obligée  d'avouer  que  les  notes  delà, 
pension  ne  sont  pas  des  meilleures. 

^  ^  '0/9  m  9l  — 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  je; suis  fâché  de  vous 
le  dire,  mais  vous  ne  porterez  vos  bpttes  que  quand 
vous  aurez  été  premier  dans  votre  classe.  Je  ne 
veux  pas  faire  de  vous  un  beau  flls,  un  xocodès, 
un  gentleman-rider.  Votre  père  vous  donne  l'e^igi- 
ple  du  travail;  suivez-le,  ou  sinon  plus  de  di^rac- 
tions,  de  plaisirs.  Au  reste,  je  regrette  de  le  ^i^^^^ 
vptKB  éducation,  jusqu'à  présent,  a  été  on  ne  peut 
plusr  mal  conçue.  On  semble  vous  ^^yQ^r,,  "voué  aux 
choses  inutiles  :  cheval,  piano,  gymn astique  j^^Jl, 
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fautque'tout  cala  cfeâïîge..î  Est-ce  que  i'birfeifr' 
des  hommes'  avec  ces  futiles  taleiâts  d'agrémeiiM 
Des  grands  seigneurs  de  l'ancien  régime  peut-être;^ 
mais  les  descendants  des  hommes  de  89  doivent 
se  couler  dans  un  autre  moule...  Je  vous  en  prie, 
madame,  exigez  qu'il  travaille  ;  son  éducation  est 
vraiment  en  arrière.  A  son  âge  j'avais  tous  les  prix 
dé  la-classe  de  septième^'  e^^us^b-ïsdosl  iasiiem 

Cette  sortie  à  propos  de  Bottes/ dans  ttute^i'^^^ 
csptîon  Su  m!ôt,  du  jeune  prodige  devenu  vieux,  a 
j'jté  ^u  froid  dans  la  réunioii  }  la^cbnversation  lan- 
guit ;  Kerriozîan  se  lève  et  donne  le  signal  de  Wi^^^ 
tràiiè^ Xes  autres  iniiîmes  suive ilt  son  exemple,  et 
Da'rrôlesrèste  seul  dans  le  salon  avec  la  jeune  femme/' 

—  Je  m'excuse,  dit  le  conseiller  d'État,  d'un  mo- 
ment de  mauvaise  humeur  auquel  je  regrette  d'a- 
voir cédé.  Mais  je  suis  agité,  nerveux  ;  j'ai  à  vous 
entretenir  de  choses  graves,  aussi  vou€  demaiP-' 
derai-je  de  vouloir  bien  m'accorder  la  faveur  de 
prolonger^  ce  tête-à- tête.!  ^  '  'i9hh-iïBm9Lîn8§  nu 
""—  ï^oihettez-m^oîMdorënàSi^à  n'être  plus  sll 

sévèi^e^  sfiiui^  pôiar  lë'^patfv^  est  monté 

se  couBhér  to^t' eri^  laitiafes  ;'  en  revanche,  jé  toùé^ 
promets  de  vous  écouter  aussi  longtémp§^^(pi'lt 
vous  plaira  de  m'entretenir.  -    vj 
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—  Vous  VOUS  engagez  peut-être  imprudemment, 
car  j'en  ai  long  à  vous  dire,  reprit  galamment 
Darroles.  Quant  à  la  promesse  que  yous  nie  de- 
mandezje  vous  la  donne  sans  restrictions  aucunes* 
J'ajoute,  pour  rendre  l'expiation  complète,  que  Ro- 
bert'est  libre  de  se  promener  toute  la  journée,  en 
chat  botté  et  éperonné  si  cela  vous  convient  à  tous 
deux.  Et  maintenant  j'arrive  au  fait.  Bien  que  vous 
preniez  peu  d'intérêt  au  sort  de  ma  carrière,  c'est 
un  devoir  pour  moi  de  vous  entretenir  des  propo- 
sitions inespérées  dont  j'ai  été  l'objet  ce  matin 
même.  Le  comte  de  Bienséant^  que  vous  connais- 
sez, est  venu  de  la  part  du  grand  échanson  m' an- 
noncer que  j'avais  été  choisi  hier  soir,  en  grand 
conseil  de  l'empire,  pour  aller  remplir  les  fonc- 
tions de  gouverneur  général  à  Pataganopolis.  C'est 
une  vice-royauté,  dans  un  pays  où  tout  est  à  faire,, 
de  la  base  au  sommet  ;  une  position  immense  pour 
le  présent,  plus  grande  encore  pour  l'avenir.  Le 
pacificateur,  l'organisateur  de  cette  annexe  de 
l'empire  français,  comptera  à  son  retour  au  pre- 
mier rang  des  hommes  indispensables,  nécessaires. 
Dirai-je  encore  que  les  autres  avantages  de  la 
mission  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Je  suis  pauvre  ; 
sauf  mes  appointements,  je  ne  possède  guère  que 
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la  petite  maison  de  mon  père  à  Riom,  qui  vaut  au 
plus  u'ue  vingtaine  de  mille  francs.  Le  traitement 
doit  être  magnifique  ;  en  faisant  largement  les 
choses,  le  vice-roi  pourra  mettre  de  côté  une  for- 
tune. Depuis  ce  matin  j'ai  pesé,  examiné  la  ques- 
tion sous  toutes  ses  faces,  et... 

—  Vous  acceptez,  interrompit  Louise  avec  une 
vivacité  qui  ne  faisait  pas  pressentir  de  sérieuses 
objections  au  départ  de  son  époux  pour  les  con- 
trées lointaines. 

Dominant  un  premier  mouvement  de  surprise/ 
la  jeune  femme  se  leva,  s'avança  vers  Darroles, 
lui  tendit  la  main  d'un  geste  noDle,  presque  affec- 
tueux : 

—  Vous  ne  partirez  pas  sans  que  je  vous  aie  re- 
mercié de  tout  mon  cœur  du  dévouement  dont  vous 
avez  fait  preuve  envers  l'amiral.  M.  de  Kernozian 
vient  de  me  raconter  votre  duel  dans  tous  ses  dé- 
tails, en  vous  couvrant  d'éloges.        '  *'  '^'^ 

—  M.  de  Kernozian  est  en  vérité  bien  bon^  reprit 
Darroles  non  sans  ironie.' fôiQ''kî  fait  que  mon  de- 
voir, ce  que  M.  de  Bannehen  eût  fait,  sans  doute, 
s'il  se  fut  trouvé  à  ma  place.  Merci  de  ces  bonnes 
paroles  dont  mon  cœur  gardera  la  mémoire.  Per- 
mettez-moi de  revenir  à  la  visite  du  comte  de  Bien- 
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séant,  qui  est  sorti  de  chez  moi  tout  décontenancé 

avec  un  refus  formel.gaq   eialm'a.il    Ii9§bIijo? 
Après  une  pause,  le  conseiller  d'Etat  poursuivit 

,  d'une  voix  sourde  p  q^h  9 Jobs  jup  ellim  tus  msi 

«811— Qiii,  je  refuse  ce  poste  magnifique  ;  je  ne  me 
fais  pas  illusion,  je  sais  que  cette  résolution  ruine 
.mon  avenir.  Le  ^  comte-duc  s'est  porté  fort  pour 
moi...  Mon  refus  doit  nous  séparer  à  jamais.  Privé 
de  son  appui,  mes  horizons  se  rétrécissent,  ma 
place  est  éternellement  marquée  dans  la  médio- 
crité du  conseil  d'État,  mais  j'accepte  philosaphi- 
quement  la  ruine  de  mes  plus  légitimes  espérances. 
Le  courage  me  manque  à  l'idée  seule  de  rompre 
pour  des  années  avec  les  afiections  de  mon  cœur. 
Ne  plus  voir  Robert,  le  cher  enfant  ;  mettre  l'Océan 

^entre  vous  deux  et  moi,  madame,  est  chose  au- 
dessus  de  mes  forces  1  Le  sacrifice  n'en  est  pas 
moins  cruel.  La  glorieuse  mission  I  Quelle  entre- 
prise plus  faite  pour  tenter  l'ambition  d'un  homme 
de  cœur  !..,  Fonder  un  empire,  résoudre  cette 
question  épineuse  que  la  politique  française  porte 

^dans  ses  flancs  comme  un  dard  empoisonné  ;  être 
le  Lycurgue,  le  civilisateur  de  tout  un  peuple  ;  ré- 
pandre, faire  fleurir  la  rehgion  catholique  au,  mi- 
lieu de  ces  populations   sauvages  et  presque  ido- 
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lâtrëê^f  M^tiè  aé'  Iftëi  ®4{aH^f(3fQé'aé  misères  à 
soulager!  Il  n'existe  pas  uq  Mpitâï^  ^s^  ^ne 
crèche  dans  la  capitale  !  dans  le  pays,  pas  un  en- 
fant sur  mille  qui  sache  lire  I  C'est  plus  qu'une 
mission  politique  q;ui  m'est  offerte,  c'est  une  mis- 
sion sociale  î  Le  gouverneur  général  sera  le  mis- 
sionnaire de  la  civilisation,  le  défenseur  attitré  de 
ces  intérêts  religieux  qui  vous  sont  chers  à  si  juste 
titre,  et  si  j'osais  espérer  que  vous  daignassiez 
consentir  à  m'accompagner.^.P^^IIafliaJà  ûas  eoBlq 

-id(iû£0^bus  suivre  !...  partit  !l.v  quitter  l'amiral  ! 
s'écria  Louise  avec  non  moins  de  vivacité,  mais 
avec  un  'tout  autre  accent  dans  la  voix  que  lors- 
qu'elle avait  cfti'- au  prochain  voyage  de  M.  Dar- 
roles  dans  les  pays  transocéaniques. 
""—-Loin  de  moi  l'audace  de  vous  offrir  une  po- 
sition' que  les  plus  grandes  dames  envieraient 
peut-être.  La  femme  de  Valter  ego  prendra  place 
sur  les  marches  d'un  trône,  et  ce  n'est  pas  sans 
orgueil  que  je  dépose  une  couronne  presque  royale 
à  vos  genoux,  ajouta  le  tentateur  en  scindant  len- 
tement ses  mots  et'en'^xknt  sur  la  jeune  femme 

''un ^sCraeiït^ regard  qui  descendit  jusqu'au  plus  pro- 
fond  de  sa  pensée.  '''-"^^  ^'  ^'"'^^  "'^^'  '''^"^'i 
Le^  sentiments  que  le  mari  y  découvrit  ne  ré- 
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pondirent  pas,  sans  doute,  à  ses  espérances,  car  il 
reprît  d'une  voix  ftroidement  impérieuse. 

—  Je  ne  vous  impose  pas,  comme  je  pourrais  le 
faire,  le  devoir  de  me  suivre,  et  plus  encore  je 
vous  sacrifie  ma  carrière  ;  mais  tant  d'abnégation, 
un  pareil  sacrifi-ce  me  donnent  des  droits  à  votre 
bienveillance,  je  ne  veux  pas  dire  votre  obéissance, 
dont  il  m'est  impossible  de  ne  pas  me  prévaloir.  Il 
y  a  six  mois,  je  vous  ai  déroulé  à  Floville  mes  plans 
d'avenir.  Nous  sommes  rivés  l'un  à  l'autre  par 
une  chaîne  éternelle.  Si  vôtre  vie  a  eu  ses  dou- 
leurs, les  tristesses  n'ont  pas  manqué  à  la  mienne. 
Huit  années  de  pénibles  épreuves  sont  là  pour 
attester  que  je  n'étais  pas  guidé  par  une  basse  am- 
bition lorsque  j'ai  accepté  votre  main.  Expier  une 
faute  de  ma  vie,  couvrir  une  chère  mémoire,  celer 
à  tout  jamais  et  à  tout  prix,  même  au  prix  démon 
bonheur,  un  douloureux  mystère  à  un  honnête 
homme  outragé,  tel  est  le  but  que  j'ai  suivi  avec 
une  inflexible  volonté  pendant  ces  dernières  an- 
nées. Pour  distraction,  pour  seule  distraction,  le 
travail  !  La  fortune  a  récompensé  ma  résignation, 
mes  labeurs.  En  traçant  mon  pénible  sillon,  je 
suis  monté  au  premier  rang  des  hommes  du  jour. 
Mes    travaux,  mes  opiniâtres  travaux  vous  ont 
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presque  conquis  un  trône,  et  si  vous  refusez  d'en 
gravir  les  degrés,  loin  de  vous  j(ire  violence,  j'im- 
mole à  vos  volontés  mon  ambition,  mon  avenir  I 
Je  suis  à  bout  de  forces,  madame;  ne  me  deman- 
dez pas  davantage.  Que  mon  abnégation,  mes  sa- 
crifices aient  aussi  leur  récompense.  Ne  repoussez 
plus  désormais  un  cœur  qui  vous  est  dévoué  ; 
Louise,  chère  Louise,  ratifiez  les  droits  que  les  lois 
de  ce  monde  me  donnent  sur  vous.  Faites  l'orne- 
ment ,  le  bonheur  de  mon  foyer  domestique  ; 
qu'une  vie  de  félicité  sans  nuages  succède  aux 
étranges  fatalités  qui  ont  inauguré  notre  union, 

—  Vous  ai-je  bien  entendu?  fit  la  jeune  femme 
éperdue* 

—  Oui,  Louise...  Louise  adorée,  reprit  Darroles 
avec  Taccent  d'une  brûlante  passion,  jam.ais'mari 
plus  tendre  n'a  mis  aux  pieds  de  son  épouse  une 
affection  plus  pure,  et  un  mot  de  vous... 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  Louise  en  levant  les 
bras  avec  une  expression  de  terreur  indicible, 
vous  oubliez  la  morte  qui  nous  sépare  à  ja- 
mais. 

Une  aversion  si  profonde  se  lisait  sur  le  visage 
de  la  jeune  femme,  que  le  conseiller  d'État  fris- 
sonna sous  ses  regards  vengeurs.  Il  y  eut  un  mo- 
is 
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ment  de  silence.  Foudroyé  nn  instant  par  Texcla- 
mation  tragique  d^  Louise  éplorée^  Darroles  reprit 
bientôt  le  "saiig- froid  ^  i^^  avait  perdu  dans  ses 
amoureux  transports,  et  dit^  en  lançant  ces  mois 

avec  un  implacable  sarcasme  :  .  . 

dSBQnuoi  Bm  ebT,uéi 

—  La  morte  ou  le  vivant!... 

^  :l9  isnD  9û  J8  emmoi 
Il  poursuivit  : 
,91070        ,  ,       £ïa,£ioa  3iiï90onm    OT^inoa 

—  Inutile^  madame,  d'évoquer  les  souvenirs  du 

passé/lorsque  le  présent  s'explique  si -bien  par 
lui-même.  Vous  ne  trouveriez  pas,  au  delà  des 
mers,  M.  de  Kernozian.  Loin  de  ce  pr'teux  cheva- 
lier, quels  cieux  pourraient  vous  plaire  ?  Un  trône 
même  ne  saurait  trouver  grâce  à  vos  yeux  !  Hum- 
ble serviteur  de  vos  volontés  comme  je  le  suis,  je 
ne  peux  cependant  pas  vous  offrir  d'emmener  votre 
platonique  amoureux  comme  aide-de-camp,  secré- 
taire intime.  M.  de  Kernozian  trouverait  sans  doute 
la  proposition  indiscrète  pour  lui  ;  pour  moi,  la 
position  ridicule; '^        '^"""^  .7"" 

Ces  flèches  eiflPioé^fiis'glil*  YMMM 
sur  la  poitrine  de  Louise;  la  sérénité  de  rintfff- 
Cence  rayonne  sur  son  visage.  Elle  reprend  d\ne 
^vdii  presque  calme  :  '  ^^^^^  ''["'^  ^"^^^^'^ 

—  Dieu,  qui  lit  au  fond  de  nos^dâffil,  monsieur, 

sait  que  ma  vie  est  pure,  votre  nom  sans  tacha  ; 
Bm  ...n9id  Y-seaaidoàliài  :  6iiôv  £l  9b  le  oàfliiaeb 
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-Bbx9*I  Tjsa  JaBJ  ouol  .eonslia  si)  Ine 

pouvez-voTÎs,  loyalement,  exiger  plus  de  moi?  Unie 

à  vous  pour  sauver  deTopprobre  la  mémoire  d'une 
sœur  chérie,   pour  donner  un  nom  à  son  enfant, 
détourner  d'un  abîme  de  malheur  l'ami,  le  protec- 
teur  de  ma  jeunesse,  j'ai  sacrifié  tout  ce  qu'une 
femme  a  de  cher  et  de  précieux  en  ce  monde^  et 
souffre    innocente,  non,, en  coupable  qui  expie. 
Vous  me  reprochez  d'avoir  distingué  un  hopnie  de 
cœur,  et  si  je  l'aimais,  quels  droits  auriez-vous  donc 
à  m'accuser  ?  Je  porte  votre  nom,  je  le  respecte  ; 
mais  mon  cœur,  je  ne  vous  l'ai  pas  donné,  vous 
ne  Taurez  jamais.  Ah!  monsieur,  vous  parlez.de 
jos  sacrifices,  des  tristesses  de  votre  vie  ;  que  di- 
rai-je  donc,  moi,  du  calice  amer  que  j'ai  vidé  jus- 
qu'à la  lie.  Toujours  des  craintes,  des  angoisses,., 
dissimuler.. .  feindi^e. ...  menti^,  .toujours  mentir, 
comme  s'il  y  avait  dans  ma  vie  ^un  seul  acte,  dans 
mon  cœur  une  seule  pensée  qui  pût  redouter  la 
lumière  du  soleiLl...IMeu  puissant,  le  crime  de 
ma  sœur  est  expié  !. . . 

,  ,,,7— Permettez-moi,  madame,  reprit Darroles  avec 
l'accent  d'une  froide  colère,  de  ramener  la  question 
à  de  plus  simples  termes.  Je  suis  le  père  de  Ro- 
bert, de  par  la  loi,  le  maître  ici,  le  maître  de  sa 
destinée  et  de  la  vôtre  :  réfléchissez-y  bien...  ma 
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trait  notre  œuvre  est  aussi  loin  de  ma  pensée  que 
dé  là  vôtre.  Mais  ne  inè  pou^séz^  ;^às^^^ï)Out  !.,. 
Après  tant  de  sacrifices  pour  conserver  pùfe-là- 
mémoire  de  votre^^^Mii^,  ^iioë!tOâési#et  lê're^os^^ 
votre  cher"5tekâ^frêïëj:^A^é''^irè  ^tirtudr^z  pas  saiis 
doute  que,  réduit  a'u  désespoir,  je  fcise  le  terre  fra- 
gile def^é^  ^eu^lës  illusions.  ^anq  uh  ëeo'icA 
—  AU  1  monsieur...  que  dites-vous'  \¥fkf^'Èht^^ 
rible  pensée!  ffit  ^ÏJdiiiëèi^'dbbf  ^W'tisagéV^ 
menaces  transparentes,    se  couvrit  d'une  pâleur^ 
mortelle.                            '^  ^ui^cs^o^b  . 

— Vous  m  avez  compris  a  demimot,  j  en  étais  sur.-' 
Vous  comprendrez  encore  Tinexorable  nécessité 
qui  me  force  à  vous  demander  de  ne  plus  recevoir 
M.  de  Keriiozian.  Je  ne  doute  pas  de  la  pureté  de 
vos  sentiments  à  tous  deux,  mais  je  ne  peux  empê- 
cher les  interprétations  des  oisifs,  des  malveil- 
lants. Le  ridicule  est  mortel  en  France,  et  je  ne 
reculerai  devant  rien  pour  mettre  un  terme  à  une 
intimité  qui  provoque,  sinon  justifie  les  mauvais 
propos.  Ma  femme,  pas  plus  que  celle  de  César,  ne 
doit  même  pas  être  soupçonnée.  Que  votre  porte 
soit  désormais  fermée  à  M.  de  Kernozian,  ou  sinon, 
malheur  à  lui  !...  malheur  à   nous" tous  !...  Après 
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tout  ce  que  j'ai  perdu,  qu'ai-je  donc  encore  à  mé- 
nager ?...  Vous  m'avez  entendu?...    * 

—  Vous  serez  obéi,  murmura  Louise  glacée  de 
terreur.  t  9cx'\x\^twr\0*>  r^K.  \r* 

—  J'y  compte,  reprit  le  mari  d'une  voix  impé- 
rieuse, en  quittant  la  chambre  à  pas  lents. 

Cette  scène  cruelle  avait  toutefois  épuisé  les 
forces  du  prince  de  la  tribune,  car  une  fois  sorti 
de  la  maison  il  s'arrêta  dans  la  rue,  s'adossa  à  la 
muraille  du  jardin,  et  demeura,  assez  avant  dans 
la  nuit,  droit,  immobile,  les  yeux  fixés  sur  les 
étoiles.  Les  désastres  de  son  amour  ne  débordaien 
pas  seuls  dans  l'amertume  du  cœur  de  Darroles, 
et  les  souvenirs  du  roman  fatal  qui  avait  assom- 
bri sa  jeunesse  ne  furent  pas  étrangers  aux  hallu- 
cinations fiévreuses  qui  troublèrent  le  cerveau  du 
grand  prédestiné! 


lix^a  kiij  sïJj6iii 

■'.    861- 9?  •■ 
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^ènxioiè  lijs  nu 'fi  9rnxn9î  9nu9i;  Blrnqs'i  ^  BI9.')  sup 
,9ldmàq  avèi  nxr'i)  iîJïob  i/b  9mmoo 
Le   lendemain  de  la  visite  de  M.  Darrôles  à  la 
villa  des  Ternes,  Tombre  de  la  nuit  descendait  ra- 
pidement sur  la  terre,  lorsque  le  petit  Robert,  sous 
-  la  conduite  d'un  domestique,  arriva  à  la  grille  de 
Timmeuble  en  tenue  de  pension,  le  portefeuille  au 
côté,  les  mains  noircies,  lé^isage  barbouillé,  Tair 
tapageur.  Une  fois  dans  le  jardin,  Técolier  partit  à 
toutes  jambes  dans  la  direction  de  la  maison.  Ar- 
rivé à  la  porte  du  salon,  l'enfant  s  arrêta  sur  le 
^î^  seuil  et  examina  d'un  œil  sournois  Tinlérieur  de 
-iiTappartement.  Louise  était  seule,  assise  dansfun 
fauteuil,  près  de  la  cheminée,  les  coiides  str^^^ses 
'    genoux,  la  tête  entre  ses  mains,  le  visage  décoloré, 
failles  yeux  rougis.  Après  une  pause,  Robert  se  glissa 
à  pas  de  loup  dans  le  salon  et  vint,  sans  être  aper- 
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çu,  se  planter  auprès  de  la  jeune  femme.  L'air  de 
souffrance  répandu  sur  ses  traits  n'échappa  pas  à 
Tenfant,  et  le  sourire  disparut  de  ses  lèvres.  Il  tira 
de  son  portefeuille  un  papier,  et,  sans  mot  dire, 
comme  si,  instinctiv^Q^t,  il  ne  se  fût  pas  senti  le 
courage  de  troubler  une  douloureuse  méditation, 
le  déposa  sur  les  genoux  de  Louise/ 

—  0  mon  enfant,  tu  iûWfait  peur.  Qu'est-ce 
que  cela  ?  reprit  la  jeune  femme  d'un  air  étonné, 
comme  au  sortir  d'un  rêve  pénible. 

—  Lisez...  j'ai  été  bien  sage,  j'ai  bien  travaillé... 
Chère  maman^  lisez,  je  vous  apporte  de  bonnes 
notes,  interrompit  Robert  en  reprenant  courage. 

Le  bulletin  hebdomadaire  que  l'écolier  présentait 

avec  une  confiance  de  bon  augure  était  ainsi  cpn- 

çu  :  Travaily  bien;  conduite,  très-bonne  ;  écriture, 

premieiri, jÂAii  bft?[ ;4u  précieux  document  ét^it^^a- 

r/cé§f  la  signature  à  courbes  arrondies  de  M.  Gâteau, 

Qliief  d'institatioft#^  I  ^noi^g  i/b  ehoq  si  b  èviT 
j  1  ^-^;  ûue  je  t'embrasse,  mon  petit  Robert  ;;  j^  suis 
bien  contente  de  toi,  soupira  LouisQxeaiSjaïE^fc  ten- 
^drement  l'enfant  sur  son  cû^ur.i.  ^m;,j  Jif/njuGî 
;.^.:,Un  spectateur^  Kernozian,  qui  suivait  Robert  à 
.quelque  .  distance,  avait  €0î3.teniplA.  .a^'Ç.Q.  iPinotion 
tous- les  détails  de  cette  scèojeen£t  auoi  eh  asn 
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—  Dis  bonjour  à  ton  ami  Kernozian  et  va  t'ha^ 
biller,  tu  en  as  vraiment  besoin. 

—  Je  peux  mettre  mes  bottés  neuves?  murn^ui^,. 
l'enfant  d'une  voix  pleine  d'anxiété.  mnmd 

Sur  un  signe  affirmatif,  Robert  repartit  en  co.ui 
rant^  Jeta  au  passage  un  rapide  baiser  à  Kernozian, 
et  grimpa  Tescalier  quatre  à  quatre,  comme  s'il 
n'eût  pas  voulu  retarder  d'un  moment  la"  prise 
de  possession  définitive  de  ses  bienheureuses 
bottes.  m^UmrMiQidf^ 

Madame  Darroles  et  Henry  échangèrent  silen- 
cieusement un  tendre  serrement  de  main^j  u^'iaunGii 

—  J'ai  reçu  votre  lettre,  je  viens  vous  faire  mes  . 
adieux...  Je  pars,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix 
grave.  ; 

—  Je  n'avais  pas  trop  présumé  de  votre  courage, 
de  votre  dévouement,  de  votre  affection  pour  moi, 
0  jnon  ami,  la  vie  qui  m'est  faite  dépasse  les  forces, 
humaines.  Nous  avons  tenté  Dieu,  supporton^t^l^  : 
châtiment  sans  murmure  I...  Hélas  !  je  ne  faisais 
pas  la  part  des  inextricables   difflcultés  de  la  po:^, 
sition,   de  la  fatalité  qui  m'accable  !   Vos  visites 
irritent  M.  Darroles,  rendent  ses  exigences  plus 
impérieuses,  et.., 

—  Votre  lettre  m'a  tout  dit,  interrompit  Kerno- 


LE  SECRET  DE  L'AMRAL.  325 

zian,  rassemblant  ses  forces  pour  maîtriser  les 
émotions  de  son  cœur.  Mon  sang^  ma  vie,  je  ne 
peux,  hélas  !  les  prodiguer  pour  vous  I  En  honnête 
homme,  j  e  n'ai  qu'un  seul  parti  à  prendre,  élever 
mon  courage  à  la  hauteur  du  vôtre,  sacrifier,  moi 
aussi,  mou  bonheur  à  Tœuvre  qui  fait  la  gloire  et 
la  désolation  de  votre  vie.  Dans  peu  de  jours  j'aurai 
quitté  la  France:,  mais  je  pars  le  cœur  navré... 
Mon  amie,  qu'allez-vous  devenir? 

—  Dieu  veillera  sur  moi;  mais  cette  chère  en- 
treprise à  laquelle  je  me  suis  dévouée/je  n'y  re- 
noncerai pas.  Soyez  généreux,  Henry,  ne  me  parlez 
pas  de  l'avenir  qui  m'attend.  Quelque  sombre  que 
vous  puissiez  le  voir,  je  le  vois  plus  sombre  encore. 
Le  sacrifice  le  plus  douloureux  que  m'ait  imposé 
la  lutte  inégale  que  je  poursuis  depuis  sept  ans,  je 
le  fais  en  ce  moment,  croyez-le  !  J'avais  trouvé  un 
ami,  un  frère;  j'étais  trop  heureuse!...  Ne  m'é- 
coutez  pas,  je  suis  folle!...  J'épuiserai  la  coupe 
amère,  je  tenterai  Tœuvre  jusqu'au  bout,  j'y  mour- 
rai peut-être,  mais  mon  courage  ne  faiUira  pas... 
Merci,  merci,  bon  et  généreux  Henry,  qui  me 
donnez  plus  que  je  n'osais  vous  demander,  non 
pas  plus  que  je  n'espérais  de  votre  cœur  !...  Pensez - 
y  donc,  cet  homme...  cet  homme  m'a  menacée  de 
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iïilBiBq  9b  hEuei  iijp  Jo limBi  9Û  91/7  bI  i. 
tout  révèle^  à  ramiray ^^,  .^  f  ette  seule  pensée,  le 

vertige  trouble  mon  cerveau...  Horreur ^...|J^^^s.t 
(décidé  à  tout  avouer,  la  honte  de  Thérèse,  son 
crime  à  lui  I...  Que  deviendrait  l'amiral?...  Et 
Robert!  RQh§rt,l!^.r^  répéta  Louise  avec  ijA. accent 
déchirant.  ^ 
—  Me  voilà,  maman,  dit  l'espiègle,  répondant  à 
cet  appel  involontaire.  L'amiral  m'a  chargé  de 
vous  dire  qu'il  allait  venir  vous  voir.  Suis-je  assez 
ficelé?...  Mes  bottes  ne  me  vont-elles  pas  bien? 
continua  Robert  en  jetant  un  regard  fort  satis- 
fait sur  sa  petite  personne,  bottes  neuves  com- 

prises>9T  9b  niosed  ne  di&'l  eup  aaBa  sànimiai  jas'a 
Les  yeux  de  Louise,  après  s'être  arrêtés  un  i^sr 
tant  sur  Robert,  se  fixèrent  sur  Henry,  attendris, 
reconnaissants,  comme  pour  le  remercier,  au  nom 
du  pauvre  innocent,  de  sa  généreuse  résignation. 
En  proie  à  une  émotion  qu'elle  ne  put  maîtriser, 
la  jeune  femme  étreignit  contre  son  cœur  le  cher 
petit  et  l'inonda  de  caresses  affolées  ;  puis,  d'un 
mouvement  vertigineux,  le  poussa  dans  les  bras 
du  jeune  homme  qui,  à  son  tour,  couvrit  les  blonds 
cheveux  de  tendres  baisers.  Les  adieuxuie  ces  deux 
cœurs  unis  dans  une  pieuse  entreprise  se  concen- 
traient sur  cette  frêle  tête. 
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A  la  vue  de  Tamiral,  qui  venait  de  paraître  k 
l'entrée  du  ^aton,  Kernozian  rendit:  ïâ"  liberté  a 
Robert.  L'enfant  en  profita  pour  disparaître:  avec 
autant  de  célérité  que  si  ses  bottes  eussent  possédé 
les  propriétés  de  celles  du  Petit-Poucet.  Le  marin 
porte  la  tête  haute,  son  œil  est  brillant,  son  teint 
fortement  coloré,  sa  démarche  flère.  L'expression 
de  son  Tisage  trahit  l'animation  de  la  lutte,  nous 
dirons  presque  la  joie  de  la  victoire/ ---^  leqqB  iea 
'^^  Xh  I  Kernozian,  dit  M.  de  Banneheu  d'une 
voix  claire,  je  suis  passé  chez  vous  ce  matin,  vers 
midi.  Vous  étiez  déjà  sorti.  Je  croyais  alors  avoir 
uïT petit  service  à  vous  demander;  mais  l'afîaire 
s'est  terminée  sans  que  j'aie  eu  besoin  de  recourir 
à  vos  bons  office^  •  -  ^^^q^  ,^ciuO^  yjj   zuny  ^ya 

—  Quelques  courbés  ^aJE«Ma«?ri^Ç,flféîy%ft6l,^ 
appelé  hors  de  chez  moîp'ï  ô^n^ooo  ,8Jn£88iBaaoo^T 

—  M.  de  Kerncîzian  i^  vèaÇPQfte'r -fôîl^a  ses 
adieux...  Il  part,  fit  Louise  avec  une  fermeté  iné^ 
branlable.  moisi  8nu9t£l 

Lé  cottfage  de  Louise  ranime  Tâniè^M^atttié  dg 
Kernozian.  Il  reprend! :9t  fXuonigiJïev  Jnernavi/om 

—  Je  pars  pour  râlgérie;  iJfîêf  lettré,'  reçue  ce 
matin  de  mon  ami  le  général  Dubreuil,  qui  com- 
mande ia  division.  d'Oraa,  m'offre  de  prendre  part 
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a  tine  expéfitibit^^f^ïes  ïrô^tïèreB  tïtt^Iff â^(rr  II 
fallait  se  décider  sur-le-champ,  je  me  mets  en  route 
ce  soir.  améin-X0a^ 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  blâmerai  vos  ÎDélliquèus: 
projets,  interrompit  l'amir^tl^^^i^r^guè  \felk^tôm- 
battez  sous  le  drapeau  de  la  France  me  coiiyolëra 
presque  de  votre  absence.  Pespère  qu'elle îie'  sera 
pas  de  trop  longue  durée^^^^    ^  ^^^û  ^û£ifl  — 

-iijii  Jq  j^»^^  sais  rien.  Queîtîu^  Itîd^cfettàiileméffitv' 

—  Vous  nous  donnerez  souvent  de  vos  nouveflëfe 
\^uslepa[nettéf?  --^^-i^i^  ^^^  ...^Iovôjj  iioM  — 

—  Je  ne  ménagerai  pir«a^i)tey?^^  ^^^  eldBqvoo 

—  Nous  y  comptons  tous  deux,  fit  IS^mlfmî'^n 
désignant  du  geste  sa  compagne  fidèle. 

Il  poursuivit,  après  une  pause  r  ^^P  "^^^ 

—  Et  maintenant  que  j'ai  écouti*tô¥*tiôii^élïes, 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire  les 
miennes? 

—  Volontiers,  prit  KerDOzian. 

Un  mot,  d'assentiment  "^effleura  les"  lèvres  "de 
Louise,  tout  intriguée  de  Tinaltérable  sérénité  qui 
rayonnait  sùFle  visage  de  son  3emî-frère. 

—  M.  Darrolés,  dit  leiatement  le 'marin,  accepte 
la  mission  lointaine  qui  Tûi  â  etë  confiée.  Il  part 
demain  pour  Brest. 
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—  Qui  VOUS  Ta  dit  ?  s'écria  Louise  impétueuse- 
ment. 

—  Lui-même. 

—  Quand  ? 

—  Il  y  a  deux  lieures  ? 

—  Où? 

—  Chez  lui. 

—  Grand  Dieu  I  amiral,  qu'avez-vous  fait? 
interrompit  lajguge  iemme  avec  jaiie^r^^  indi- 
cible. -    .     ..  .  r  

—  Mon  devoir...  J'ai  déchiré  sous  les  yeux  du 
coupable  les  voiles  du  passé. 

—  Malheur  I  malheur  sur  moi  I  Tout  est  perdu  ! 

—  Tu  me  crois  donc  bien  aveugle,  chère  enfant? 
Tu  ne  sais  pas  que  depuis  des  années  j'ai  percé  à 
jour  ton  pieux  mensonge  ?  Depuis  des  années,  la 
vérité  m'est  connue  tout  entière  I 

—  Thérèse  !  Thérèse  !  s'écria  Louise  en  se  tor- 
dant les  mains  avec  une  folle  douleur. 

—  Fille  de  mon  cœur,  calme  tes  alarmes.  Ne  te 
rappelles-tu  pas  que  bien  des  fois  nous  avons  prié 
ensemble  sur  la  tombe  de  ta  sœur?  Ai-je  pu  nour- 
rir la  haine  dans  le  cœur  avec  la  prière  sur  les 
lèvres?...  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  pardonné  à 
Thérèse,  mon  bon  ange,  continua  l'amiral  qui, 

ly 
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tombant  à  genoux,  inonda  de  ses  larmes  les  mains 
inertes  de  madame Darroles.        ^   ;  .:  ...^   -.-^^  -.^ 

11  y  eut  un  instant  de  silence.  Eernomn-èe  «dis- 
posait ^  sortir.  Le  marin  se  releva, 
ii  îfTT^Ri&alez,  Henry  ;  écoutez-moi,  mes  enfants. 
M'  bfl§  Banneheu  poursuivit  d'une  voix   solen- 
nellei:i^:thds  uïuoi-MmB  nj  ierrpgl  bvo^  ù^^oauByf. 

*— Les  aveugles  transports  du  premier  moment 
passés,  dès  les  premiers  jpur^.de  notre  voyage  en 
Italie,  lorsque  je  pas,  dans  Tintimilé  de  chaque 
jour,  t'étudier,  t'apprécier,...  ehère  Louise,  le 
doute  entra  dans  mon  esprit.  Une  tache  dans  cette 
vie  d'innocence,  la  honte  sur  ce  front  si  purl... 
_çela  était  impossible!...  Mais  quel  motif  à  tes 
aveux  ?  Comment  expliquer  cette  passive  résigna- 
tion avec  laquelle  tu  avais  accepté  les  odieuses 
chaînes  forgées  par  mes  mains  !  La  lumière  de  la 
vérité  éclairait  mon  esprit,  et  je  voulais  douter 
encore  !  A  notro  retour  à  Paris,  le  doute  n'était 
plus  possible  :  une  correspondance  oubliée  dans  le 
secrétaire  de,. te.  r.sx3eufi  nia^ livr^., les, , mystères  du 
passé.  Que  faire  ?  que  devenir  ?  continua  l'amiral 
qui,  s'animant  peu  à  peu  sous  l'émotion  de  ses 
souvenirs,  parcourut  la  chambre  à  grands  pas.  Mes 
soupçons  insensés  t'avaient  flétrie,  ma  volonté  im-* 
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placable  et  stupide  t'avait  tratoéieàÀ  piM  de  Tau- 
tel,  pour  y  enchaîner  ta  vie  tout  entière...  Le  mal 
était  irréparable  I  Laver  mon  honneur  dans  le  sang 
du  coupable  ?  Mais,  ma  chérie,  c'était  t'enlever  la 
seule  consolation,  détruire  de  mes  mains  le  pieux 
mausolée  sous  lequel  tu  avais  voulu  abriter  la  paix 
de  mes  dernières  années,  la  mémoire  de  Thé- 
rèse... Ahf  misères,  jours  d'angoisses  et  de  dou- 
leurs, remords  impitoyables  du  cœur  !...  La  lutte 
fut  longue  et  terrible...  L'influence  de  tes  vertus, 
de  ton  exemple,  pénétra  enfin  jusqu'à  mon  cœur; 
près  de  toi,  mes  sentiments  s'épurèrent  ;  je  voulus 
t'imiter,  t'égaler...  Ah  I  chère  enfant,  que  tu  m'es 
sacrée  I  dit  avec  emphase  l'amiral  qui,  s'arrêtant 
devant  Louise,  fixa  sur  elle  un  regard  de  respec- 
f  tueuse  adoration-  dont  une  Madone  eût  envié 
l'hommage...  Alors  a  commencé  ce  drame  intime 
dont  chaque  scène  est  vivante  dans  ma  mémoire... 
Tu  f  étudiais  à  me  tromper  ;  accepter,  facihter  tes 
généreux  mensonges,  était  le  seul  but  de  ma  vie... 
Eh  ?  pouvais-je  me  plaindre,  reculer?...  Dieu  me 
donna  la  force  de  supporter  l'épreuve  jusqu'au 
bout,  sans  fléchir  sous  le  fardeau.  Pour  ménager  ta 
position,  couvrir  les  difficultés  de  ton  ménage,  j'ai 
vécu  sous  le  même  toit  que  Robert.   Ah  !  le  cher 
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petit,  je  ne  Tai  connu  que  pour  l'aimer.  Je  suis  allé 
avec  toi  prier  sur  la  tombe  de  Thérèse,  et,  devant 
son  dernier  asile,  i]  n'y  eut  plus  pour  elle  dans 
mon  cœur. qu'oubli  et  pardon.  J'ai  revu  M,  Dar- 
roles  m...  Louise,  ce  jour -là,  je  fus  fier  de  moi  ; 
la  couronne  d'épines  ensanglantait  mon  frçnt,  at 
pasunprifie  douleu):,juuoiiurmure,  ne  sortit  (^è 
ma  bouche  !...  D'autres  épreuves  plus  doulou- 
reuses encore  m'étaient  réservées!...  Chers  en- 
fants, j'ai  vu  naître  votre  amour,  et  avec  quelle 
terreur  !...  De  Toeil  d'un  homme  du  monde  je  son- 
dai l'abîme  :  à  tout  prix,  il  fallait  vous  avertir, 
vous  retenir  sur  la  pente  fatale.  Vanité  des  vani- 
tés I...  Les  visibles  souffrances  de  Louise,  je  ne 
parle  pas  des  vôtres,  Henry,  quoique  je  n*aie  pas 
oublié  la  froideur  avec  laquelle  vous  m'accueilliez 
lorsque  je  vous  prêchais  le  mariage,  me  donnèrent 
bientôt  une  intelligence  plus  vraie  du  rôle  qui  m'é- 
tait assigné  dans  le  présent  et  l'avenir.  Éh  !  quoi, 
m'ériger  encore  en  arbitre  suprême  ;  m'interposer 
une  seconde  fois  dans  cette  tendre  existence  que 
mon  fol  aveuglement  a  vouée  au  malheur  ?  Loin 
de  moi  tant  de  présomption.  Sûr  de  votre  mutuelle 
loyauté,  mille  fois  sûr  de  la  pureté  de  vos  cœurs, 
je  m'en  remis,  pour  l'avenir,   à  la  protection  di- 
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vine.  Un  seul  rôle  m'appartenait  ;  veiller  sur  vous, 
vous  protéger...  Je  pouvais  encore  t'être  utile, 
Louise  ;  un  rayon  de  soleil  brillait  dans  mes  té- 
nèbres I 

M.  de  Banneheu  reprit,  après  une  pause  : 

Une  intervention  décisive  devenait  de  plus  en 
plus  nécessaire.  Depuis  son  voyage  à  Flo ville, 
chaque  jour  je  voyais  s'accuser  plus  distinctement 
les  odieux  projets  de  cet  homme.  Je  me  tins  l'œil 
aux  aguets,  surveillant  tout,  prêt  à  tout,  bien  ré- 
solu à  foudroyer  le  coupable.  ïu  pouvais  supporter 
la  vérité,  tu  n'avais  plus  besoin  de  moi  :  je  te 
laissais  un  ami,  un  défenseur  !  Hier  soir,  les  ter- 
reurs mortelles  que  tu  n'as  pu  me  dissimuler  m'ont 
révélé  que  Theure  fatale  était  arrivée.  J'ai  hissé  ce 
matin  le  signal  de  l'abordage;  j'ai  vu  M.  Darroles  : 
il  a  reçu  de  mes  mains  la  criminelle  correspon- 
dance.  

Trois  coups  frappés  discrètement  à  la  porte 
vinrent  interrompre  le  monologue,  et  à  un  :  En- 
trez I  lancé  par  l'amiral  d'une  voix  claire,  apparut 
un  domestique  qui  annonça  que  M.  Darroles  priait 
madame  de  le  recevoir. 

—  M.  Darroles,  répéta  Louise  avec  un  frémisse- 
ment  nerveux. 
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~  Du  sang-froid,  encore  un  peu  de  courage, 
Louise.  Il  vient  embrasser  Robert,  te  faire  ses 
adieux.  Henry,  donnez-moi  le  bras  et  montons  à 
ma  chambre...  Je  tiens,  continua  l'amiral  avec 
douce  bonhomie,  à  ce  qu'il  choisisse  son  épée  par^ 
mi  les  miennes,  s'il  persiste  à  aller  combattre  les 

s 

Marocains. 

L'amiral  et  Kernozian  venaient  de  quitter  le 
salon,  lorsque  Darroles  passa  devant  le  domes>^ 
tique  qui  se  tenait  à  la  porte*  Le  visage  du  vice- 
roi  révélait  toutes  les  angoisses  qui  avaient  agité 
son  cœur  pendant  la  terrible  scène  de  la  ma- 
tinée. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  faire 
appeler  mon  fils  ?  dit  Darroles  d'une  voix  brève^- 
après  un  court  moment  de  silence. 

Louise  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête. 
Le  domestique  sortit,  et  les  deux  époux  infortu- 
nés demeurèrent  en  présence,  muets,  immobiles, 
les  yeux  baissés  vers  la  terre. 

A  l'arrivée  de  Robert,  qui  franchit  en  courant  le 
seuil  de  la  porte,  Darroles  se  porta  vivement  à  sa 
rencontre,  l'enleva    dans  ses  bras  et    le  pressa 
sur  son  cœur  avec  une  ardeur  fiévreuse.  Les  san- 
glots étouffés  que  le  père  désolé  s'efforçait  vaine- 
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ment  de  contenir  ne  trouvèrent  pas  Louise  insen- 
sible. Elle  s'approcha  de  l'enfant,  encore  humide 
des  caresses  paternelles,  et  l'embrassa  tendrement 
sur  le  front.  TrfmBii 

—  Je  vous  le  recommande,  madame,  dit  Dar- 
roles  avec  une  angoisse  mortelle. 

Ce  touchant  appel  pénétra  au  plus  profond  du 
cœur  de  Louise.  Incapable  de  se  maîtriser  plus 
longtemps,  elle  se  précipita  dans  les  bras  de  Dar- 
roles  en  s'écriant  : 

—  Père  de  Robert,  comptez  sur  moi  ! 

Ce  fut  une  longue  et  douloureuse  étreinte.  Toutes 
les  forces  de  Tâme  de  Darroles  se  brisèrent  dans 
ce  moment  suprême  ;  des  torrents  de  larmes  inon- 
dèrent son  visage. 

—  Louise,  soyez  heureuse,  s'écria-t-il,  en  s*é- 
lançant  vers  la  porte  avec  une  folle  douleur. 


ùBèb 
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ÉPILOGUE 

Sic  transit  gloria  mundi. 

LE  COMTE  DE  BIENSÉANT. 

LE  GÉNÉRAL  BOSABRE. 

M.  PRUDHOMME  DE  L'ORGE. 

LE  VICOMTE  DE  MONJICOT. 

M.  PONCIFER. 

Un  cocher  de  voiture  de  deuil. 

Peuple,  soldats  et  musiciens. 

(  La  toile  est  tombée  depuis  plus  d'un  an  sur  les  divers 
personnages  de  ce  récit...  Le  11  avril  186...,  vers  midi, 
d'épais  nuages  couvrent  la  montagne  de  Belleville  et  le 
cimetière  du  Père-Lachaise.Un  des  puissants  de  ce  monde" 
vient  d'être  conduit  à  sa  dernière  demeure.  Des  voitures 
de  deuil,  de  brillants  équipages,  une  foule  compacte,  bi- 
garrée d'uniformes  étincelants,  envahit  les  environs  du 
cimetière  et  le  champ  des  morts.  Les  nombreux  bataillons 
du  cortège  s'étendent  en  une  longue  ligne  sur  le  boule- 
vard. La  foule  redescend  à  flots  vers  la  porte  d'entrée. 
La  cérémonie  est  terminée,  les  troupes  viennent  de  rom- 
pre les  faisceaux.  Le  général  Bosabre  à  cheval,  entouré 
d'un  nombreux  état-major,  a  pris  place  en  tète  des  co- 
lonnes.) 
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BOSABRE,  l'épée  à  la  maio  et  d'une  voix  retentissante  : 

Bataillons,  par  le  flanc  droit  !  droite.  Pas  accé- 
léré... Marche  ! 

(Les  paroles  sacramentelles  sont  répétées  sur  toute  la 
ligne.  Le  tambour-major,  qui  tient  la  tète  du  régiment  des 
gardes,  fait  voler  dans  les  airs  sa  canne  de  jonc  à  pomme 
d'argent.  Les  musiciens  approchent  leurs  instruments  des 
lèvres  et  jettent  aux  échos  la  marche  guerrière  du  Roi 
barbu,  bu  qui  s'avance.  La  martiale  symphonie  déride 
les  visages;  les  allures  de  la  foule  deviennent  plus  vives; 
plus  d'un  acteur  de  la  funèbre  cérémonie  murmure  in- 
volontairement l'entraînant  refrainj  h  ù    !fi^'''MV    1 

BOSABRE,  dirigeant  son  cheval  vers  le  trottoir  de  manière 
à  se  trouver  à  portée  de  Monjicot  qu'il  aperçoit  sur  les 
côtés  de  la  foule. 

Monjicot  I...  Psitt  !    - 

MOKJlGOT^s  arrête  I  porte  mîTitaîrement  m  maiïi  a  son 
chapeau. 

Présent,  mon  général.  MBilha 

BOSABRE. 

0 

Vous  allez  au  club  ? 

MONJICOT. 

De  ce  pas. 


19. 
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BOSABRE. 

Seriez-vous  assez  bon  pour  m'inscrire  à  la  grande 
table  et  m'en voyer  chercher  une  stalle  pour  lai 
première  de  ce  soir  aux  Variétés  ? 

MONJIGOT. 

Je  ferai  d'une  pierre  deux  coups,  car  je  désire 
aussi  ne  pas  manquer  cette  petite  fête. 

BOSABRE. 

Merci!...  Tâchez  que  nos  deux  stalles  soient  voi- 
sines l'une  de  l'autre. 

■  sliiiijj.ïl  àvb  L'ijsvtiijod  jjb  i^iiiî^inoi  bI  / 

(De  larges  gouttes  annoncent^ une  prochaine  averse. 
Monjicot  hâte  le  pas  vers  l'endroit  du  boulevard  où 'sta- 
tionnent les  voitures  de  deuil.  Un  inexorable  :  Complet  ! 
accueille  ses  premières  tentatives.  La  pluie  commence  à 
tomber^avec  violence, ^^  les  parapluies^  s'ouvrent,  la  foule 
luit  effarée.  En  manière  de'  contraste,  le  refrain  de  la 
marche  guerrière  arrive  par  bouffées  jusqu'aux  voitures. 
La  portière  encore  ouverte  d'un  funèbre  équipage  frappe 
les  yeux  de  Monjicot.  Il  vole  vers  le  véhicule,  dont  Bien- 
séant, Prudhomme  de  l'Orge,  Poncifer^ccupenJ  les  cous- 
sms  !  ^ 

•:.  -l'fci  3bnm:2  r' 
MONJIGOT,  à  la  portière,  modeste  et  affable. 

Donnez-vous  une  petite  place  à  un  jeune  homme 
mince  ? 
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PONGIFER. 

Montez,...  montez  donc  vicomte. 

MONJIGOT  sHnstalle  sur  le  devant  de  la  voiture,  à  côté  de 
onci  e^^^  ïio8  eo  eb  siéicoeic 
Où  allez-vous,  messieurs  ? 

PRUDHOMME,  majestueusement. 
A  mon  hôtel,  rue  des  Sept-Sages. 

,  BIENSÉANT. 

Au  Louvre. 

'ioa  aeiijtsJg  xj^ran  son  bij 

PONGIFER. 

A  la  fontaine  du  boulevard  des  Batailles. 

Je  suis  sur  le  chemin  de  tout  le  monde.  (Mettant 
la  tête  à  la  portière.  Au  cocher.)  Au  club  de  la  Fleur- 
des-Pois.  (Il  rentre  la  tête.)  Penh!  quel  temps! 
(A  ses  voisins.)  Vous  me  rendez  un  vrai  service.  Im- 
possible de  trouver  une  voiture  dans  cette  bagarre, 
et  je  suis  pressé  d'arriver  "au  club^  ou  j*ài  à  tn'iii- 
scrire  à  la  grande  table  avec  Bosabre.  Ah  !  dame,  il 
faut  s'y  prendre  à  l'avance  depuis  le  retour  de 
Béchamel,  et  le  fait  est  que  nos  dîners  ne  sont 
plus  reconnaissables. 
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:ji^Mi:,i.r; ,    î -^^ - ^û. BIENSÉANT,  avec  dignité. 

Yqus  eïi  convenez.  Vous  regrettez  l'opposition 
qui  a  été  faite  au  comité.  Jeunes  gens,  jeunes 
gens,  que  cela  vous  serve  de  leçon,  et  ne  mettez 
plus  désormais  toujours  en  doute  la  sagesse  de 
vos  aînés  !  Je  crois  avoir  rendu  un  service  public 
en  posant,  au  sujet  de  Béchamel,  la  question  de 
commission,  sinon  de  cabinet  ;  sans  compter  le 
service  que  j'ai  rendu  à  Béchamel  lui-même.  Le 
climat  de  Londres  ne  convenait  pas  au  grand  chef 
pas  plus  que  cet  art  classique  et  pur  ne  convenait 
aux  palais  primitifs  des  membres  de  Burlington- 
Glub.  Et  puis,  que  de  déboires,  quelle  humiliation 
pour  un  maître  de  la  casserole,  que  de  voir  inces- 
samment profaner  ses  sauces  les  plus-  méditées 
par  ces  aflreux  mélanges,  si  chers  au  goût  britan- 
nique :  poivre  de  Cayenne,  Harvey-sauce,  Bengal- 
Club-Chutney  !  «  J'en  prenais  mon  art  en  horreur, 
et  sentais  chaque  jour  davantage  l'amertume  du 
pain  de  l'étranger  »,  me  disait  encore  hier  Bé- 
chamel avec  l'accent  du  cœur^ 

PRUDHOMME. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  Béchamel  ne  se  soit 
pas  complètement  gâté  la  main  avec  ces  plats  de 
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viandes  crues,  ces  légumes   insipides,  véritable 

cuisine  d'anthropophages,  qui  rend  le  séjour   de 

Londres  impossible  à   un    cœur   vraiment  fran- 

ijB  eûsà  èJà  js  iup 
cais. 

MONJIGOT. 

Monsieur  Prudhomme,  vos  passions  patriotiques 
vous  entraînent  trop  loin.  Soyez  anglophobe  en  po- 
litique, parfait;  mais  respectez  la  cuisine  anglaise, 
gui  a  du  hon.  .rnndosE^  é 

BIENSÉANT. 

71103  ôU  luq^e  oijpiaaBÎo  iiB  iso  aiip  ^ulq  ^sq 
Notre  jeune  ami  est  dans  le  vrai,  tres-chêr  ;  si 

vous  voulez  même  toute  mon  opinion,  j'ajouterai 
que  pendant  son  séjour  au  Burlington,  les  talents 
de  Béchamel  ont  grandi,  son  goût  s'est  épuré.  L'é- 
tude de  Tart  anglais  a  exercé  sur  sa  manière  la 
plus  heureuse  influence.  Pour  le  poisson  et  le 
rôti,  je  ne  lui  connais  pas  de  rival  à  Paris.  C'est 
correct,  simple  et  magistral.  Nous  touchons  aux 
dernières  limites  de  la  science. 

PONGIFER^  à  Bienséants'!  0B7S 

Avez-vous  eu  la  bonté  de  toucher  quelques  mots 
au  grand  échanson  de  mes  projets  ? 
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^  ^nu  luoq  eaiJBjJisIi    ;  ■     ■rjjiônihib  of.  c-  ■ 
Je   vais  de  ce  pas  cbez  Sa  Grâce;  ou  plutôt 

comme  après  sa  maf>-niflque  improvisation,  elle 

doit  avoir  besoin  de  repos,  je  reconduirai  chacun 

de  vous  à  destination  ;  la  voiture  me  ranaènera  en 

dernier  heu  au  Louvre. 

'^-^^dd  Bhnnrn  rA^mmmfl  sh   sàhi  saifâiXiBiI'I 

'■h'r.f^8  Iriiù  il   ,9mmorfÊrn<T  f^iftiriv 
Merci  de  prendre  l'affaire  à  cœur.  Mes   proposi- 

tiens  sont  d'ailleurs  trop  justifiées  pour  que  le 
comte- duc,  avec  son  coup-d'œil  d'aigle,  ne  les  ac- 
cepte pas  à  première  vue,  sans  discussion.  J'a- 
vouerai même,  si  je  dois  être  franc,  que  l'on  a 
déjà  bien  tardé.  Depuis  un  an,  plus  d'un  an  déjà, 
notre  illustre  ami  a  succombé  à  Patagonopolis,  et 
l'arrêté  préfectoral  qui  donne  le  nom  de  Darroles  à 
la  grande  artère  qui  joint  l'ancienne  barrière  d'En- 
fer au  nouveau  parc  de  Monchat  ne  date  que  de  la 
semaine  dernière  !  Quelle  lenteur^  pour  ne  pas  dire 
quelle  mauvaise  volonté,  lorsqu'il  y  a  plus  de 
nouvelles  rues  à  baptiser  qu'il  n'y' a  iiehonl^'  de 
saints  dans  le  calendrier!  C'est; si  peu  de  chose,  et 
cependant  cela  fait  si  bien  pour  un  nom,  que  de 
se  dessiner  en  lettres  blanches,  sur  fond  bleu,  au 
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coin  d'une  bonne  rue.  Quanta  moi,  je  ne  connais 
pas  de  distinction  plus  flatteuse  pour  un  homme. 

:ail£gi?(        PRUDHOMME.      ^  eêiQB  emmo 

Vous  avez,  sapristi  !  raison,  et  j'en  parle  par  ex- 
périence. M.  le  sous-préfet  d'Orgeville,  un  gaillard, 
celui-là,  pour  célébrer  ma  troisième  élection,  a  eu 
l'heureuse  idée  de  nommer  la  grande  place  le 
square  Prudhomme.  Il  faut  savoir  avouer  ses  fai- 
blesses ;  je  ne  traverse  jamais  Orgeville  sans  sentir 
quelque  chose  battre  là.  (Il  appuie  fortement  la  main 
sur  son  cœur.)  On  est  de  chair  et  d'os,  [que  diable  ! 
on  a  son  petit  amour-propre.  Le  square  Prudhomme 
attestera  que  je  n'ai  pas  passé  en  vain  ici-bas  : 
tout  ne  disparaîtra  pas  avec  moi  :  Exegi  monu- 
menium. ,    , 

MONJIGOT^  d'un  ton  railleur. 

Monsieur  Prudhomme,^ .vous  laisserez  un  nom... 

PRUDHOMME,  sévèrement. 
Oui,  monsieur,  et  quelques  millions  aussi. 

MON JIGOT,  avèd  îiumilité .        -    - 
Je  ne  pourrais  pas  en  dire  autant,  et  feu  suis 
marri. 
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PONGIFER. 

Eh  bien,  je  regrette  d'avoir  à  le  constater,  mais 
je  n'ai  pas  rencontré* pour  la  mémoire  de  Darroles 
dans  les  administrations  publiques  la  même  re- 
connaissance que  notre  honorable  ami  a  trouvée 
dans  son  arrondissement.  A  l'intérieur,  ils  n'ont 
pas  voulu  admettre,  pour  un  instant,  l'idée  d'éle- 
ver au  cimetière  un  mausolée  en  faveur  de  Dar- 
roles.C'est  l'affaire  delà  famille  !  m'a-ton  répondu. 
Aux  Beaux-Arts,  ces  Beaux- Arts  dont,  pendant  six 
ans,  Darroles  a  défendu  le  budget  avec  l'éloquence 
du  cœur!  pis  encore.  Lorsque  j'ai  présenté  la 
souscription  destinée  à  élever  une  statue  à  Darroles 
dans  sa  ville  natale,  il  m'a  fallu  la  croix  et  la  ban- 
nière pour  tirer  un  maigre  billet  de  cinq  cents 
francs.  Si  Ton  élevait  des  statues  à  tous  les  con- 
seillers d'État,  notre  budget  n'y  suffirait  pas, 
avait-on  l'air  de  me  dire...  Lésinerie  et  ingrati- 
tude ! 

(La  voiture  s'arrête  au  club  de  la  Fleur-des-Pois.  Mon- 
jicot  salue  à  la  ronde  et  descend  sur  le  trottoir.) 

PONGIFER,  au  cocner. 
Boulevard  des  Batailles.  (  La  voiture  reprend  sa 
course.)  Lésinerie  et  ingratitude  ! 
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BIENSÉANT,  avec  un  doux  reproche. 

Pas  chez  tous...  pas  chez  tous.  Pensez  aux  nobles 
paroles  que  nous  venons  d'entendre.  Le  grand 
échanson,  malgré  un  violent  accès  de  goutte,  a 
voulu  rendre  justice  lui-même  aux  belles  qualités, 
aux  éminents  services  du  défunt.  Hier  soir,  Sa 
Grâce  était  dans  les  flanelles,  souffrant  comme  un 
martyr.  J'en  peux  témoigner.  Son  indomptable  vo- 
lonté, son  dévouement  absolu  à  l'amitié,  au  devoir, 
lui  ont  seuls  donné  la  force  de  venir  à  la  cérémonie 
pour  y  jeter  quelques  fleurs. 

PRUDHOMME  DE  L'ORGE. 

Quelques  fleurs...  Vous  êtes  modeste  :  un  dis- 
cours splendide une  véritable  oraison  fu- 
nèbre... 

PONGIFER. 

Le  fait  est  que  j'étais  fortement  remué,  rien  qu'à 
voir  le  haut  dignitaire  en  grand  uniforme.  Trois 
grands  cordons  !...  J'ai  compté  sept  plaques,  dont 
trois  en  diamants  :  un  vrai  soleil  que  sa  poitrine! 
Et  quel  geste  noble,  quelle  voix  oiictueuse  et  péné- 
trée !  Je  l'entends  encore  ! 
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PRUDHOMME  DE  L'ORG&,  sentèncieusêmeîii 

Vir  probus  bene  dicendi  peritus...  L'aigle  de 
Cambrai  ou  le  cygiie  de  Meaux  n'aurait  pas  mieux 
dit  ! 

PONGIFER. 

Après  de  pareils  témoignages,  il  est  impossible 
que  le  comte-duc  ne  donne  pas  en  faveur  de  nos 
projets  un  vigoureux  coup  de  collier.  (Au  cocher, 
qui  vient  de  s'arrêter  à  l'entrée  du  boulevard  des  Ba- 
tailles.) Plus  loin. ..  à  la  place.  (A  ses  deux  compagnons.) 
Je  vais  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  les  conduits 
de  la  grande  fontaine  qui  doit  être  inaugurée  pro- 
chainement; et  puis,  je  profiterai  de  l'occasion 
pour  pousser  une  pointe  jusqu'au  palazzo  de.  la 
comtesse  Tomski-Amourzow.  Tout  doit  être  prêt 
au  premier  signal  pour  recevoir  la  czarine  de  la  ' 
mode.  Hier,  j'ai  reçu  la  nouvelle  de  sa  prochaine 
arrivée.  Elle  a  gagné  son  procès^  et  les  millions 
vont  rouler.....  Ah!  fichtre  !  (A  Bienséant.)  Cher 
comte,  je  vous  recommande  encore  de  bien  plaider 
ma  cause,  notre  cause  auprès  du  grand  échanson. 
Récapitulons...  Une  rue  dans  Paris  au  nom  de 
notre  cher  défunt  :  ça,  c'est  fait.  Un  mausolée  co- 
lossal au  cimetière,  sur  ses  cendres,  genre  tumu- 
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US  :  le  plan  est  là  (il  se  frappe  le  front.)  un  amour, 
înfin,  une  statue  en  bronze,  grandeur  naturelle, 
ians  sa  ville  natale.  C'est  mou  dernier  mot  ;  on 
le  peut  pas  faire  moins  pour  Darroles  !  (Avec  amer- 
lume.)  Et  le  gouvernement  hésite...  Voici  la  recon- 
naissance du  pays...lagtoire  !  Ah!  pauvre  illustre! 
(La  voiture  s'arrète\  et  Poncifer  saute  légèrement  à 
:erre. 

PRUDHOMME,  au  cocher. 

1,  avenue  des  Sept-Sages.  (Le  noir  automédon  al- 
onge  à  ses  coursiers  un  coup  de  fouet  de  mauvaise  hu- 
meur ;  la  voiture  reprend  sa  course.  Poncifer,  avec  une 
iévreuse  activité,  a  déjà  gagné,  à  l'aide  d'une  échelle,  le 
premier  étage  de  la  fontaine,  et  caresse  d'une  main  amou- 
reuse la  crinière  du  lion  de  aiarbre,  principale  figure  du 
Tionument.)       ^•^a  i/iî'r.'TiRrf i  ^\\ n fn 

BIENSÉANT,  pensif. 

Pauvre  illustre  1  a  dit  cet  honnête  bâtisseur,  et 
avec  raison,  quoiqu'il  ne  sache  rien  des  douleurs 
qui  ont  empoisonné  les  dernières  années  de  la  vie 
de  Darroles.  Nous  sommes  seuls,  je  peux  vous  par- 
ler à  cœur  découvert,r^yous  dire  mes  regrets,  mes 
remords. 

PRUDHOMME  DE  L^ORGE,  stupéfait. 

Vos  remords  ?.-9^6a90 
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BIENSÉANT. 

Oui,  mes  remords  !  Hélas  !  c'est  moi  qui  ai  in- 
sisté pour  que  notre  ami  acceptât  cette  missioi 
lointaine  dont  il  ne  devait  pas  revenir.  Je  ne 
voyais,  moi,  que  l'intérêt  de  sa  carrière,  Tintérê; 
du  pays.  Lui,  de  sombres  pressentiments  l'agi- 
taient ;  il  lisait  involontairement  dans  le  livre  de 
sa  destinée.  Ce  qui,  au  dernier  moment,  lorsque  je 
croyais  l'affaire  définitivement  manquée.  Ta  dé- 
terminé à  partir,  je  ne  l'ai  jamais  su  positivement/ 
mais  je  crois  Tavoir  deviné.  Jugez-en.  Le  18  dé- 
cem'bre,  il  y  a  eu  un  an,  je  me  rappelle  exactement 
là  date,  la  nomination  a  paru  à  V Officiel  le  19,  en 
rentrant  chez  moi,  avant  dîner,  je  trouve  un  mot 
de  Darroles,  écrit  d'une  main  nerveuse  et  conçu 
dans  les  termes  les  plus  bizarres,  mot  pour  mot  : 
(c  Venez,  il  s^agit  de  vie  ou  de  mort.  Apportez  des 
armes.  »  Pas  de  formule  de  politesse,  une  signa- 
ture illisible.  Aucun  doute^,  au  reste,  possible,  la 
lettre  ayant  été  remise  à  mon  valet  de  chambre 
par  le  serviteur  de  Darroles.  Je  vole  rueNeuve-du- 
Luxembourg  ;  j'ai  retardé,  ce  soir-là,  d'une  demi- 
heure  le  dîner  de  la  duchesse  de  Tokay,  qui  ne 
m'a  plus  invité  depnis.  Je  trouvai  Darroles  pâle 
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:oinme  un  mort,  les  vêtements  en  désordre.  Une 
3ougie  allumée  sur  son  bureau,  des  cendres  de  pa- 
pier volant  ça  et  là  dans  la  chambre  attestaient  un 
aomme  qui  vient  de  mettre  en  règle  son  passé.  A 
non  entrée,  il  eut  comme  un  moment  de  vertige, 
3t  lorsque  je  présentai  la  lettre  à  ses  yeux^  il  re- 
jeta sur  les   violentes  émotions  par  lesquelles  il 
venait  de  passer  avant  de  s'arrêter  à  une  décision 
irrévocable,  l'incohérence  impérieuse  des  premiers 
mots.  Ce  fut  en  balbutiant,  la  rougeur  au  front, 
qu'il  m'expliqua  la  phrase  :  «  Apportez  des  armes.» 
Il  avait  besoin,  pour  sa  lointaine  expédition,  d'une 
paire  de  revolvers,  et  me  priait  de  la  lui  procurer. 
Ces  explications  captieuses  ne  pouvaient  égarer  ma 
sagacité.  Un  drame...  un  drame  de  famille  avait 
passé  par  là  1  Darroles  soupçonnait  depuis  long- 
temps la  fidélité  de  sa  femme.  Il  avait  sans  doute 
acquis  des  preuves  de  son  infortune,  et  m'avait 
écrit  dans  Taveugle  fureur  du  premier  moment, 
lorsque  des  idées  de  vengeance  et  de  mort  bouil- 
lonnaient dans  son  cerveau.  Après  de  cruelles  ré- 
lexions,  devant  un  scandale^  le  déshonneur  d  une 
emme  adorée,  il  avait  hésité,  reculé,  s'était  dé- 
voué, et  la  résolution  d'aller  chercher  sous  d'autres 
ieux  l'oubli  de  son  malheur  était  entrée  dans  son 
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esprit  pour  n'en  plus  sortir.  Ce  n'étaient  là  poui 
moi,  il  y  a  un  an,  que  des  conjectures,  de  simples 
suppositions,  aujourd'hui  ce  sont  des  certitudes. 
Le  doute  est-il  possible  ?  Poncifer  vient  de  nous 
annoncer^^M^  tefom  la  comtesse 

-TomsM-Amourzow...  Eh  bien!  oui,  cette  reine  de 
Saba  arrive,  'ffiâiô"  é^^sf 'pour  assister  au  mariage 
de  madame  Darroles  avec^  M.  '  de  '  Kernozian. 
Une  fettre  de  la  comtesse,  que  j'ai  reçue  ce  matin, 
m'en  a  donné  officiellement  la  nouvelle. 

PRUDHOMME  DE  L'ORGB,  étOÛHé. 

Us  ne  perdront  pas  de  temps.       " 

BIENSÉANT. 

Ah  I  je  suis  navré  au  plus  profond  de  l'âme,  en 
pensant  à  cette  lugubre  histoire...  Cher  Darroles, 
quelle  plus  éclatante  confirmation  de  tes  soupçons 
et  des  miens  !  11  est  mort  le  cœur  brisé  par  l'in- 
conduite  et  l'ingratitude.. ^8^;,§iQ^i^-y et  non  pas  de 
la  fièvre  jaune. 

PRUDHOMME  DE  L'ORGE,  viveCtfeht. 

Je  l'ai  toujours  dit,  le  cœur  brisé;  et  non  pas  de 
la  fièvre  jaune,  comme  l'ont  affirmé  ces  affreux 
journaux  de  roppositioù,  qui  ne  reculent  devant 
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aucun  mensonge  pour  ameuter  les  esprits  contre 
la  plus  grandie  .enlxeprise  du  règne. 

'^^-'^/^^'^BlÉNSÉAisT,  avec  une  fureur  concentrée. 

Et  cette  femme,  ce  beau-frère,  qu'en  dire,  qu'en 
penser  ?  Cette  épouse  oublieuse  de  ses  devoirs,  qui 
préfère  au  grand  orateur  un  chevalier  erran^j  un 
freluquet  !  Oh  I  les  femmes  !..;  les  femmes,  qui  les 
expliquera  jamais  I  Mais  de  tous  ces  tristes  person- 
.  nages,  celui  qui  m'indigne  le  plus,  c'est  ce  beau- 
frère,  ce  marin,  qui  pose  pour  l'homme  à  prin- 
cipes, le  patriarche  austère,  la  grande  figure!  C'est 
lui  qui  a  prêté  les  mains  à  toutes  ces  noires  intri- 
gues. Depuis  le  départ  de  Darroles,  le  chevale- 
resque M.  de  Kernozian  n'est  pas  sorti  de  la  villa 
des  Ternes  !  (Avec  une  sanglante  ironie.)  Honni  soit 
qui  mal  y  pense  I  Pour  mettre  le  comble  à  toutes 
ces  infamies,  vous  l'avez  vu  aujourd'hui  :  pas  trace 
d'émotion  sur  la  figure  de  l'amiral  pendant  loute 
cette  douloureuse  cérémonie  où  il  a  tenu  par  la 
main  le  pauvre  petit  Robert.  Avant  deux  mois, 
M.  de  Banneheu  aura  accompagné  la  veuve  conso- 
lée au  pied  des  autels  I  11  y  a  là  quelque  chose 
d'indigne,  de  déloyal,  de  brutal,  qui  me  révolte, 
et  que  je  ne  m'expliquerais  pas  si  je  ne  savais  ce 
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qu'il  y  a  de  férocité  dans  les  animosités,  les  haines 
politiques. 

PRUDHOMME  DE  L'ORGE. 

Oh  I  les  vieux  partis  ;I . . .  (La  ^oitiijdd  l^aÎTête  devant 
le  no  7,  avenue  des  Sept-Sages.)  Merci,  au  revoir  ! 
(Il  descend  le  marchepied,  ferme  la  portière^  passe  la  tête 
par  le  carreau  ouvert.)' Huit  heures,  ce  soir,  aux  Pro- 
venceaux,  heure  militaire. 

BIENSÉANT,  souriant  avec  bonhomie,  j  „-,  j] 
Comptez  sur  moi.  Je  n'ai  jamais  fait  attendre  lih 
bon  dîner  qu'une  fois...  une  seule...  hélas  1 

PRUDHOMME  DE  L'ORGE,  toujours  au  carreau. 
Le  menu  est  un  chef-d'œuvre,  mais  je  veux  vous 
en  laisser  la  surprise.  A  bientôt.  (Il  s'éloigne  d'un  pas 

solennel.) 

DIENSÉANT,  avec  dignité,  au  cocher. 

Au  Louvre,  cour  de  la  Fidélité. 


.i'T.f:rfT  oJ  —   JÎA 
FIN 
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